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			Isa lleva toda la vida en la academia de baile y ahora, a sus dieciséis años, le ha llegado por fin su gran oportunidad. ¡Ha conseguido una beca! Y nada más y nada menos que en Londres, en una academia a la que únicamente acceden las mejores. ¿Qué más puede pedir? Solo le apetece aprovechar a tope el último verano y pasar el mayor tiempo posible con las Princesas —sus mejores amigas— y con Edu, el chico que le gusta.

			

			Pero algo terrible está a punto de suceder que cambiará su vida para siempre. Isa se verá obligada a renunciar a su beca de Londres y a su mundo tal y como lo conoce para enfrentarse a su nueva realidad: ¿podrá volver a bailar?, ¿permanecerán sus amigos a su lado o la dejarán sola para continuar con sus respectivas vidas?

			

		


		
			

			Para mi familia

		


		
			Capítulo 1
Nada está bien

			Julio de 2017

			Abre los ojos. La luz le hace daño. Parpadea. Trata de fijar la mirada. 

			Los focos. Esos focos redondos, deslumbrantes, de nuevo. Es como si hubieran quedado grabados en su retina.

			Los cierra. 

			Los abre de nuevo, ahora con precaución. Los deja casi entrecerrados. Quisiera llevarse la mano a la frente para protegerse un poco de la luminosidad que parece caer a plomo sobre ella, pero no puede; no sabe bien por qué.

			Los cierra. Descansa un par de segundos. Parpadea rápidamente para evitar que fluyan las lágrimas que le provoca la luz. ¿Está tumbada boca arriba? ¿Es que aún no se ha terminado de despertar? Pero ¿desde cuándo ha habido tanta luz en su habitación? ¿O ha sido su madre la que ha alzado las persianas dejando que el mediodía mediterráneo penetre enterito en su cuarto? Tiene que ser eso. Claro. Como venganza por haber pasado toda la noche fuera, en el festival. 

			La idea pasa fugazmente por su mente y le cuesta atraparla, como si fuera un sueño. ¿El festival? ¿Qué festival?

			Se concentra y recuerda el gentío: cabezas y brazos en alto recortados contra los focos del escenario, ráfagas de colores barriendo la multitud. Recuerda la música atronadora y los bafles, palpitantes, como corazones gigantescos que les hicieran latir en cada nota. Recuerda risas, miradas y música. Apenas hay palabras. En las imágenes que se suceden en su mente chicos y chicas en bikini y ropas veraniegas empuñan cubatas en vasos de plástico, gesticulan y se ríen, pero no los escucha; solo puede tratar de desentrañar las palabras que se forman en sus labios.

			—Creo que ha vuelto en sí.

			—Eso parece. Mira. Hay más actividad en las pupilas. Quizá esté soñando. O recordando.

			Esas voces sí las ha oído. Abre los ojos repentinamente y el grito se le atasca en la garganta. Hay dos rostros gigantescos, sorprendentemente cerca, inclinados sobre ella. Un hombre y una mujer. Ambos le sonríen a pesar de que Isa está casi segura de que no los ha visto nunca.

			—Hola, Isabel, ¿cómo te sientes?

			Le gustaría apartarlos, pero no sabe cómo mover las manos. ¿De qué la conocen? Su mirada busca, asustada, referencias a su alrededor. El contraluz de los rostros ayuda, pues la protegen de la luz que cae desde el techo. Focos luminosos e intensos empotrados en plafones de falsa escayola. Paredes blancas y desnudas. Esa no es su habitación, piensa. Y si no es su habitación, ni ninguna otra habitación que ella recuerde, ¿dónde está? ¿Por qué está tumbada? ¿Por qué esta inmovilizada? ¿Por qué la miran como si fuera un bicho raro?

			Un pinchazo de dolor le taladra la cabeza. Siente la boca, el paladar como corcho. ¿Resaca? No, no, imposible. «No bebí tanto», recuerda. Se siente confusa, como si la acción que se desarrolla a su alrededor no tuviera nada que ver con ella. El festival. ¿Alguien puso algo en su bebida? ¿Alguien la tiene retenida contra su voluntad? El pánico se apodera de ella. Su corazón se acelera. Quiere patalear, pero no puede. No siente sus pies, como tampoco siente sus manos.

			—¿Cómo está? —Una voz nueva se incorpora a las ya existentes. 

			—Se le acaban de disparar las pulsaciones. 

			—Estará asustada. Déjame. ¿Isabel? Hola, Isa. ¿Me recuerdas? Soy yo.

			Abre los ojos de nuevo. Es un hombre de unos cincuenta años, pelo entrecano y una barba corta y cuidada. Tiene los ojos del color de la cerveza y le sonríe, atento. ¿Le conoce? Su mente, asustada, bucea entre recuerdos para rescatarle. Lleva algo en la mano. Una linterna minúscula. Y un bolsillo lleno de bolígrafos en una bata blanca.

			¿Una bata blanca?

			—Soy el padre de Cora, Isabel. ¿Puedes oírme?

			¿El padre de Cora? ¿De su amiga Cora? Desde algún lugar muy profundo surge la imagen de una chiquilla tímida y regordeta con la melena pelirroja ocultándole el rostro. ¿El padre de Cora? ¡Si Cora ni siquiera ha ido al festival!

			—¿Me oyes, Isa?

			Asiente tímidamente. Le oye. Y le recuerda vagamente, aunque nunca le ha visto vestido así. ¿Leo? ¿Teo? No se acuerda de cómo se llama. Le cuesta ordenar las ideas. Le gustaría que alguien le explicara dónde está y qué es lo que está pasando. Algunos recuerdos se adelantan, como entre niebla, como si la realidad tratara, pese a todo, de abrirse paso. Quizá sea ella misma la que no se lo permite.

			—¿Ves la punta de este boli? Síguelo con la mirada.

			Isa obedece. El hombre parece satisfecho y apunta algo en lo que parece una carpeta. Le muestra una palma abierta.

			—¿Cuántos dedos ves aquí?

			—Cinco —responde. Su voz suena ronca y extraña. Siente un nudo en la garganta y unas ganas enormes de llorar.

			—¿En qué año estamos?

			¿¿Y esa pregunta??

			—En 2018. Junio —contesta asustada, insegura, esperando que su recuerdo coincida con la realidad.

			El hombre sonríe aprobadoramente. El padre de Cora. Teo. Ahora le recuerda. Le ha visto algunas veces en su casa. ¿No es médico en el Hospital Provincial? Siempre le ha sorprendido que esté separado y sin pareja, porque le parece un señor guapísimo —si le gustaran los señores, claro, que no es el caso—. A ella le gustan los chicos de su edad, de su instituto, en concreto le gusta Eduardo, como a casi todas.

			¿Eduardo?

			Eduardo sí fue al festival. Pasó algo relacionado con él, pero ¿qué? Sin saber muy bien por qué, su recuerdo hace que se le salten las lágrimas y le provoca un pinchazo en el corazón. Siente un dolor casi físico. ¿Qué ha pasado con Edu? Intenta ir más allá, pero el recuerdo se le resiste, como si hubiera una barrera que la separara de lo ocurrido esa noche. ¿Esa noche? ¿Ha sido de verdad esa noche o ha pasado más tiempo? Recuerda la mirada grave de Edu, un gesto leve como tratando de retenerla; recuerda un coro de risas a su espalda; recuerda su ira, su dolor, ¿su huida? Recuerda unas voces llamándola, el ruido de un motor atronando sus oídos y la sensación del viento en el rostro desnudo, de la brisa del mar secando las lágrimas en su rostro. Recuerda las mejillas frías de llanto y el sabor de la sal en los labios. Y recuerda unos focos potentes, pero no son los del techo, porque estos, los de sus recuerdos, se mueven muy deprisa, vienen de frente y están cerca. Muy cerca. 

			Y luego la oscuridad.

			—¿Dónde estoy? ¿Y mi madre? ¿Dónde está mi madre?

			La voz se le rompe. Una vez más intenta moverse, alzar las manos, agitar las piernas, mandar, en definitiva, instrucciones a sus extremidades para que le respondan. No lo consigue. No es muy creyente, pero por primera vez reza por estar atada a esa cama. Porque parece evidente que está en una cama. Tiene que estar atada. No le importa el por qué. Solo le importa que eso explicaría que no pueda moverse. Y tiene que ser eso, ¿no? ¿Por qué otro motivo no podría moverse?

			El hombre le sonríe con ternura. Hay una luz triste en su mirada. 

			—Viene ahora, Isa. Ya está avisada. Viene de camino, junto a tu hermana. Estará aquí enseguida. Cierra los ojos y descansa un poquito. 

			¿Avisada? No quiere pensar. Ve cómo ese médico, el padre de Cora, toma algo entre sus manos y lo palmea afectuosamente. Su cerebro tarda unos segundos en advertir que es su propia mano, con el esmalte de uñas morado a medio quitar y la pulsera de rafia del festival aún en su muñeca. Solo falta el anillo que le tomó prestado a Micaela. En su lugar hay una fina línea blanca en el índice bronceado.

			No siente el tacto del doctor. No siente sus palmadas de consuelo, comprueba aterrorizada. No siente su propia mano.

			—¿Mamá…?

			Se siente como una niña pequeña, a punto de hacer pucheros llamando a su mamá. Y, sin embargo, algo late en el fondo. Mamá y ella estaban peleadas, ¿no? Se despidieron casi a gritos. Se acuerda perfectamente. Siente de nuevo la injusticia de saberse incomprendida y al tiempo el dolor profundo que le provoca cada enfado de su madre. Pero pese a eso, a todo eso, quiere verla, necesita que esté allí, que la sonría y le ponga la mano en la frente, como cuando era pequeña y estaba enferma. Necesita que la abrace y le diga que todo va a ir bien.

			Porque en ese despertar de pesadilla, Isabel, Isa, ya tiene claras dos cosas.

			Que, de algún modo que aún desconoce, está enferma.

			Y que nada, absolutamente nada está bien. 

		


		
			Capítulo 2
No hay marcha atrás 

			—Lo importante ahora es descansar…

			Su madre le dirige una sonrisa triste, sentada a su lado, en el borde de la cama. Micaela, su hermana, dos años mayor que ella, continúa de pie, apoyada en el quicio de la puerta como si se dispusiera a salir corriendo en cualquier momento. Está nerviosa. Muy nerviosa, porque se mordisquea las uñas con preocupación, como siempre cuando no sabe realmente qué hacer. Isa cree intuir por qué. Sabe que Micaela la vio cuando cogía su moto para escaparse rumbo a aquel festival al que su madre no la dejaba ir. Y sabe que se está arrepintiendo de no haber dicho nada en ese momento. 

			Cierra los ojos y trata de ponerse en la mente de su hermana: «Si me hubiera chivado y hubiera avisado a mamá, Isa no se habría ido en moto». La siguiente secuencia es más que evidente: «Si Isa no hubiera cogido la moto, no habría tenido un accidente volviendo de madrugada desde aquella localidad a solo veinticinco kilómetros de su casa». Isa no sabe si es exactamente así. Hubo más factores que se unieron para que la motocicleta de pequeña cilindrada se encontrase frente a frente con otro vehículo en la desierta y oscura carretera, pero no le apetece pensar en ello ahora.

			—¿Cómo te sientes? —insiste Laura, su madre, ante su silencio enfurruñado.

			Vaya estupidez de pregunta. ¿De verdad su madre le ha preguntado eso? ¿Cómo va a sentirse? Está en una cama de hospital, vendada e inmovilizada, monitorizada y conectada a varios cables. ¿Cómo espera que se sienta? No entiende cómo ha podido desear tanto que llegara su madre, cuando es evidente que está aún más asustada que ella. Laura —piensa con rencor— parece, como siempre, incapaz de tomar ninguna decisión por sí sola. Ni siquiera se toma la molestia de responderle.

			—¿Podemos ayudarle en algo? —El padre de Cora acaba de entrar con cierto sigilo en la habitación—. ¿Desea que avisemos al padre de la niña?

			«No soy una niña», piensa Isa, sin ánimo para discutir. «Tengo dieciséis años».

			Su madre levanta la barbilla levemente. Isa cree que es un gesto instintivo, que solo ella y su hermana notan.

			—No, gracias —responde secamente—. Su padre no forma parte de… la unidad familiar. No mantiene ningún contacto con las niñas.

			Es una forma eufemística de decir «se desentendió del tema y no sabemos ni por dónde anda», pero el médico parece entenderla a la primera.

			—Ah, comprendo. 

			Su madre aún le sostiene la mirada, casi desafiante, como invitándole a preguntar más si se atreve. Es obvio que no lo hace. Carraspea. Mira su carpeta.

			—Bueno. En lo que deben centrarse ustedes ahora es que en que Isa está fuera de peligro. Todo lo demás habrá que tomárselo con mucha tranquilidad y mucha calma.

			—Me gustaría tener un diagnóstico completo, un informe más detallado —le pide su madre—. Necesitaría saber…

			El médico la interrumpe.

			—El doctor Torres hablará con usted en cuanto termine su ronda de visitas. Él le dará toda la información que necesite, pero insisto: por favor, céntrense las tres en lo positivo de todo esto. Si el vehículo con el que impactó hubiera sido más grande, su hija no estaría aquí ahora. Si ella hubiese ido un poco más deprisa, tampoco. Si el golpe principal hubiese sido en la cabeza, seguramente tampoco.

			Teo la mira hacia Isa mientras enumera todas las posibilidades que ha tenido de irse al otro barrio. Isa se siente como si la estuvieran regañando. Y quizá sea así, de alguna manera. Ella no solía montar en moto. Era de Micaela. Ella apenas la ha cogido una decena de veces. Nunca fuera de la ciudad. Y nunca por la noche. Iba sin traje, por supuesto. Ni siquiera Micaela lo tenía. ¡Con el calor que daba! Iba sin casco también. Estaba en el manillar cuando la sacó del garaje. Claro que lo vio, pero lo dejó allí. No quería que se le estropease el precioso ondulado que se había hecho esa noche para que Edu la viera espectacular… Edu… Bah, ¿qué importaba ese imbécil ahora?

			—… Y si la persona implicada en el accidente se hubiera dado a la fuga, Isa tampoco lo habría contado —continúa Teo—. Fue esa persona, que apenas sufrió daños, quien llamó a Emergencias y quien se quedó allí hasta que llegó una ambulancia. Has tenido mucha suerte. —La mira directamente—. Muy buena suerte, jovencita.

			¿Buena suerte? Isa rehúye su mirada. No recuerda nada del accidente. Solo los dos focos luminosos frente a ella. Ni siquiera siente dolor. Por eso tiene la sensación de que las amables palabras del doctor están tratando de prepararla para algo peor, mucho peor. Por eso insiste en que sea consciente de la suerte que ha tenido. ¿De qué mierda de suerte está hablando? No es él quien está inmóvil sobre la cama de ese hospital, que empieza a agobiarla de un modo casi físico. El blanco de las paredes le deslumbra, el calor de la habitación se le hace insoportable, el ambiente es tan seco que le da la impresión de que no puede respirar. Quiere irse de allí. Necesita irse de allí o arrancará a llorar. Y eso sí que no: no piensa llorar delante de su madre, y de su hermana y de un montón de desconocidos vestidos con batas blancas. No soporta la compasión. Es lo último que necesita.

			—Teo… —Saca de alguna parte el valor necesario para hacer la pregunta que le quema por dentro. El médico se sorprende de que le llame por su nombre. La mira servicial—. Solo necesito saber una cosa…

			Su voz le resulta extraña hasta a ella. Grave. Profunda. Como si hubiera perdido el hábito de hablar. Todos los rostros se vuelven hacia Isa. Su madre, su hermana, los dos enfermeros…

			—Solo quiero saber cuándo podré volver a bailar…

			¿Se hace un silencio denso o solo se lo parece a ella? Su hermana mira al médico, y luego a ella, con ojos de espanto, como temiendo la respuesta. Su madre cierra los ojos, los aprieta con fuerza y se lleva la mano a la boca. Le parece que incluso contiene la respiración. El médico se inclina amablemente sobre ella. De cerca sus ojos tienen el color de la miel caliente.

			—Isabel… —hace una pausa, como cogiendo fuerzas—, sé que estás en la academia con mi hija Cora. Sé lo mucho que te gusta bailar…

			—No es solo que me guste. Soy buena. Muy buena. Me han dado una beca —presume Isa con cierto desafío, como si sus palabras pudieran modificar la realidad que presiente— para ir a estudiar a Londres el año que viene… 

			Micaela se da la vuelta. Su madre ahoga un sollozo. Teo palmea una vez más una mano que ella no siente.

			—Isa… Isabel, ahora mismo…

			—Tengo una beca —repite con cabezonería. La voz se le quiebra—. Para ir a Londres. Para bailar allí. Solo se la dan a las mejores. Tengo que incorporarme en octubre. Necesito saber cuándo voy a poder bailar de nuevo.

			—Isabel, la pregunta no es cuándo. La pregunta es si…

			—¿Cómo?

			—Para bailar de nuevo, necesitarás caminar de nuevo, Isabel. Y para caminar de nuevo, necesitarás mucho esfuerzo, mucho trabajo y mucho ánimo. Tienes una lesión medular, Isabel. No podemos olvidarnos de eso. Pero estás viva. Tampoco lo olvides. Estás viva. 

			Isa siente que se ahoga. ¿Viva? ¿Sin bailar? ¿Sin caminar? ¿Viva para qué, entonces? Siente que el llanto acude a sus ojos sin que pueda refrenarlo. Es un sueño. Tiene que ser un sueño. Isabel mira a cada uno de los rostros que la observan con preocupación. Todo transcurre como a cámara lenta. Espera que alguien desmienta la afirmación del doctor, pero nadie lo hace. Entonces sí. Entonces se echa a llorar sin consuelo, mientras Laura la estrecha contra su pecho, pese a los cables que la atan a sueros, antibióticos y monitores. Lloran juntas y Micaela, al principio reacia, acude junto a ellas sobre sus plataformas negras y las abraza a su vez. Nadie recoloca los cables, ni las separa. Nadie se atreve a molestarlas. Isa lo agradece. Hacía tiempo que no se abrazaban así, que no estaban unidas ante una misma emoción, recuerda con amargura. Aunque sí, espera. Hubo una ocasión hace solo unas semanas atrás. Ojalá pudiera volver a ese momento. Ojalá pudiera dar marcha atrás y quedarse en ese instante, en ese abrazo anterior. Fue cuando llegó la carta de Londres. Fue cuando empezó todo.

		


		
			Capítulo 3
Una carta de Londres

			Mayo de 2017

			—¡Isa! ¡Isa!

			Isabel se quita los cascos con un gesto de extrañeza. Le ha parecido oír la voz de su hermana, pero no puede ser. Está sola en casa, en la terraza, tumbada en la hamaca, disfrutando del sol e intentando coger un poquito de color de cara al verano, que ya se presiente. Con tanto estudio, tanto ensayo y tanto encierro está casi tan pálida como un vampiro, que en Halloween mola: en invierno, con ropa de tonos oscuros y labios en colores fuertes, sienta bien; pero en verano, con tirantes, escotes y pantalones cortos, definitivamente le da el aspecto de una monja que acabara de vestirse para un día de playa. Está disfrutando de su ratito de sol del día, haciendo la fotosíntesis en casa, porque no tiene ni el tiempo para bajar a la playa, ni las ganas de que la vean con esa pinta. Solo los guiris relucen blancos sobre la toalla. Los que viven allí ya lucen bronceado cuando empieza la temporada. Es una regla no escrita. Todo el mundo lo sabe.

			—¡¡Isa!! ¿Dónde estás?

			Vale. Ha oído bien. Micaela acaba de llegar. Pero si todo el mundo sabe que este es su ratito de relax, ¿por qué su hermana lleva llamándola a gritos casi desde que ha entrado por el portal, tres pisos más abajo?, se pregunta. Suspira. No puede ser por nada bueno. Como casi todas las hermanas que se llevan dos años, Isa y Micaela hace ya mucho que no comparten nada de buena gana. Bueno, sí: ropa y maquillaje, pero todo de forma clandestina, claro. Por lo demás, pocas confesiones y casi ninguna afición. Por eso le extraña que Micaela la esté llamando como si hubiera una alerta de tsunami. Intenta recordar si le ha cogido recientemente alguna blusa por estrenar o si se ha puesto su gloss nuevo, algo que justifique que entre en casa, a las cuatro de la tarde, dando esos alaridos. Durante unos segundos opta por no responder, pero desiste enseguida. Mejor hablar. El piso tampoco es tan grande. No hay donde huir. Se acabó la paz.

			—¡¡Estoy aquí, tostándome un poco!! —grita.

			—¿Dónde? —pregunta su hermana impaciente—. ¿En la terraza?

			Isa pone los ojos en blanco.

			—¡No! —responde—. ¡En el microondas!

			Cuenta hasta tres esperando la lista de insultos de su hermana, llamándola imbécil y borde, pero no llega; lo que sí llega es ella misma, con su melenita castaña, las mejillas sofocadas y sin aliento, como si acabara de subir las tres plantas corriendo. Se apoya en la puerta corredera abierta y se abanica con algo que parece un sobre blanco. Levanta una ceja con un gesto triunfal. 

			—¡Tienes una carta!

			Vale, en los tiempos del email, es algo raro, pero tampoco para ponerse así.

			—Cualquiera que te oiga pensará que me ha escrito Mario Casas —responde con indiferencia.

			—Pues no sé —admite su hermana, en el mismo tono—. ¿Se ha ido a vivir a Londres?

			—¿Londres?

			Isa es ahora la que casi se cae de la hamaca. Le arrebata la carta a su hermana de las manos y la mira por uno y otro lado. El destinatario efectivamente es ella misma. El remitente no es Mario Casas, sino la Royal Academy of Dance de Londres. Las dos se miran la una a la otra, entre expectantes y nerviosas.

			—Tía, tía, tía… —canturrea nerviosamente Isa.

			—Ábrela, ábrela… —le exige Micaela, también de los nervios.

			—Ay, tía, me da miedo.

			—¿Miedo? Que no va a explotar. —Su hermana hace el gesto de quitarle la carta, pero Isa la pone a su espalda—. ¿No te mueres por saber si te han cogido o no?

			—Sí, sí, sí, pero… mientras no lo sepa… un ratito más…

			Hace como cuando era pequeña y remoloneaba en la cama. Siempre le ha costado un poco abrir los ojos a la realidad. Le gustaría morderse las uñas, como también hacía de pequeña, pero recuerda a tiempo que está intentando quitarse ese vicio infantil que solo demuestra su inseguridad. No es insegura normalmente; solo a veces. Duda. La mantiene unos segundos más cerrada. Mientras las dos hermanas se debaten en el silencio, se escucha el ruido de las llaves en la cerradura. Laura acaba de llegar.

			—¿Hay alguien en casa? —grita mientras cierra la puerta.

			—¡¡Mamá!! —Micaela sale corriendo en su angelical papel de mensajera de buenas noticias, para darle la noticia a su madre—. ¡Ha llegado la carta de la academia de Londres!

			Su madre, suelta el bolso, las llaves y el móvil de cualquier manera y sale corriendo a la terraza. A Isa le emociona verla así. Hacía tiempo que no la veía tan entusiasmada. Últimamente parece que no le gusta nada de lo que hace, ni sus notas, ni sus amigos, ni su ropa, ni su música, ni sus costumbres, ni que se dedique a grabar vídeos. La pasión común por la danza las ha mantenido muy unidas en el pasado, de hecho Isa recuerda esa etapa de su infancia con nostalgia, pero ahora es diferente. Probablemente por parte de las dos. Laura se ha vuelto mucho más exigente. Ella ya no es su niñita mona con tutú y zapatillas de cuerda posando en una barra. Isa tampoco se deja ya manejar. Se acabó la niñez. Va a cumplir diecisiete años y está a un paso de la mayoría de edad. Ya toma ella sus propias decisiones, por mucho que eso provoque más de una discusión con su madre. Por eso le alegra que esa carta —aunque aún no conozcan su contenido— haga que vuelvan a ilusionarse juntas las dos. Bueno, las tres, contando a Micaela, que, por cierto, también está insoportable últimamente. 

			—Toma, mamá. —Isa sonríe y le ofrece la carta cerrada a su madre. Laura la rechaza.

			—No, no, hija. Es para ti. Ábrela tú.

			Isa inspira fuerte. Se considera una persona valiente y centrada, pero no puede evitar un ligero nerviosismo. 

			—¡Venga, ábrela! —le anima su hermana—. Solo puede ser un sí o un no. Y si es un no, al menos te quedarás exactamente igual que estás ahora.

			—Bueno, igual tampoco. 

			—Vale, quizá un poquito más decepcionada—admite su madre—, pero… ¿y si es un sí?

			Las tres contienen la respiración…

			Es un SÍ. Su madre y su hermana la abrazan y se abrazan entre gritos y risas. La Royal Academy la acepta en su programa anual de becas. Es… es un sueño. Han sido dos años de trabajo durísimo, de horas y horas de entrenamiento hasta no sentir las puntas de los pies; dos años de sacrificios, de cuidar la alimentación, de descansar lo suficiente, de quitarse horas de estudio para entrenar y de sueño para estudiar luego. Ha habido gritos, lágrimas y momentos de querer mandarlo todo a la mierda, pero también momentos de ilusión, como aquel primer email que valoraba su formación y el primer viaje a Londres para la audición en la Royal. En cuanto puso un pie en la ciudad, Isa supo que quería esa beca y que haría lo imposible por conseguirla. Su madre fue consciente de su empeño y recortó de aquí y de allá, haciendo equilibrio con los ingresos familiares para que Isa tuviera la mejor formación posible. Micaela nunca se quejó. Ni cuando tuvo que dejar el patinaje, que solo era una afición, ni cuando los fines de semana prescindieron del día de «cena & cine» juntas, ni cuando tuvieron que compartir habitación para alquilar la suya —la más grande— a estudiantes ingleses de vacaciones, para sacarse unos euros y permitirles practicar el idioma. El apoyo de su hermana fue mudo, pero estuvo ahí. Ha aguantado sus enfados, sus rabietas por pura hambre, su desánimo y sus agujetas. Y ahora como premio a todos sus esfuerzos… 

			—Londres. La Royal Academy… —repite, incrédula, mientras su madre y su hermana la estrechan en un abrazo. 

			—Lo has conseguido, cariño… —A su madre se le entrecorta la voz.

			—Después de la Royal… —Las ideas se le agolpan en la cabeza—. La gente que se forma ahí, con ese nivel, tiene muchas posibilidades de entrar luego en un ballet de Inglaterra, mamá. El Northern Ballet, el British Ballet… ¡Siempre están buscando bailarines!

			Ballet. Londres. Isa inspira con fuerza sintiendo que hasta las palabras le quedan grandes. Se acabaron su academia de barrio, sus actuaciones de anfiteatro, sus audiciones en compañías locales… Londres, tía. Londres. Palabras mayores. Se muere por contárselo a las Princesas. Van a flipar cuando se enteren. No se lo cree. No puede asimilarlo aún. ¿Dónde ha dejado el móvil? Si estaba escuchando a Melendi ahora mismo… Londres. La Royal Academy. Y el curso empieza en octubre, pero hay que instalarse antes, claro. Se va, se va, se va.

			—Tenemos que ir juntas. —Su madre y su hermana hacen planes, nerviosamente, quitándose la palabra de la boca, como si a las tres les acabara de tocar la lotería—. Me cogeré una semana ya, cuanto antes. Hay que visitar la academia, hay que buscar una casa o un colegio donde estés a gusto, y bien cuidada…

			¿Colegio? ¿Cuidada? Un momento…

			—Una casa, mamá. Un piso o algo así —matiza Isa, antes de que la beca hacia su libertad se convierta en la matrícula de un internado…

			—Bueno, hija, eso es lo que hay que ver.

			—No, no hay que ver nada —responde ella tajante—. Hay que buscar un piso compartido. Punto. No me voy a ir a Londres a vivir un año para estar encerrada y tener hora de llegada por las noches. Tendré que ver la ciudad, que salir, que vivirla… no sé…

			—Que sí, hija, que sí. Que tenemos que ver todas las opciones.

			—Habrá más gente de fuera —añade Micaela—. A lo mejor puedes compartir con alguna otra compañera del ballet…

			—Pero que no sea española —puntualiza su madre—, que tiene que aprovechar para mejorar el inglés. Tienes una oportunidad única…

			—Mamá, tengo una oportunidad única para bailar —recalca Isa con algo de fastidio—. Tengo que centrarme en lo que voy a hacer.

			—Sí, pero ya te puedes ir poniendo las pilas con el inglés, ¿eh? Que tienes un aprobado justo y en cuatro meses estás viviendo allí…

			Puf, hasta en un momento así su madre le tiene que recordar que no está a la altura de lo que espera de ella.

			—Que sí, que sí —responde con despecho—. Ya te quieres venir ya a controlarlo todo.

			—¿Perdona? La que quiere y la que tiene que ir. ¿O te vas a ir a buscar casa ya tú solita? —El tono de su madre tiene un matiz de indignación…

			Isa se encoge de hombros.

			—Yo por mí me iría con una de las Princesas, mis amigas. Les fliparía. Y lo pasaríamos genial.

			—Ya me imagino —admite su madre en tono serio—, pero este no es un viaje para divertirse. No vamos a hacer turismo, Isa. Es un viaje corto en el que hay muchas cosas que hacer y muchos papeleos que arreglar. Por ejemplo, ¿cómo va el seguro médico allí? ¿Tienes un seguro en la academia? Ni idea, ¿verdad? Pues hay que averiguarlo. Ni siquiera la tarjeta sanitaria europea te funciona allí.

			Pero ¿quién programa a las madres para que sean tan cortarrollos? La tarjeta sanitaria europea probablemente se encontrará en el último puesto de su lista de prioridades sobre lo que hay que saber de cara a su próxima vida en Londres. O en el penúltimo, como mucho. ¿Y dónde está el móvil? Tiene que contárselo a las Princesas ya. A Cristina. Y a Cora. Pobre Cora. Ella también había solicitado la beca, aunque las dos saben perfectamente que Isa es la mejor de las dos. No pasa nada. Hay que tomarse las cosas con deportividad. Y con naturalidad. Tiene que decírselo, claro; no va a ocultarlo. Sería mucho peor. Y aunque a Cora le dé un poquito de rabia, es mucho mejor que se lo diga ella misma. Trata de imaginar cómo se sentiría ella si la situación fuera la contraria, pero solo logra ver la expresión de alegría y confianza de Teo, el padre de Cora, al recibir la noticia.

			«Muy bien, cariño —le diría—. Estoy muy orgulloso de ti. De regalo toma un iPhone 6, para que estemos en contacto en todo momento. No te preocupes. Yo pago la tarifa, por supuesto. Es un regalo. Escoge a una de tus amigas y os vais juntas a elegir un piso en la zona que más te guste. Yo os pago el viaje a las dos. Y por supuesto, tendrás que comprarte ropa adecuada en Londres, ¿qué quieres? ¿Cuatrocientos euros? ¿Quinientos?».

			Vale, puede que Teo no reaccionara exactamente así. En ese caso, Cora siempre podría recurrir a su madre. Están separados, pero tiene muy buena relación con los dos. ¡Qué suerte! Ella no tiene dos puertas a las que llamar. Isa imagina a la madre de Cora superfeliz, al escuchar la noticia.

			«Cariño, sabía que lo conseguirías… ¡Estoy tan orgullosa! ¿Por qué no te vas con una amiga a divertirte y conocer la ciudad? Al fin y al cabo, vas a vivir allí un año. Y compraos algo de ropa, que yo os invito. ¿Os vale con quinientos euros?».

			—¿Isabel? Me estás oyendo. Estás en la parra, hija.

			Uy, Isabel en lugar de Isa es siempre sinónimo de tormenta.

			—Perdona, mamá; es que no me lo creo todavía…

			—Ya, ya lo sé —admite su madre—. Ni yo. Voy a ir mirando vuelos baratitos para hacernos una escapada en un par de semanas o así. 

			—¿Para ir desde ya?

			—No, hija. Para ver todo lo que necesitamos, para buscar un sitio donde quedarte… Id mirando un hueco entre semana que no os venga muy mal, ni coincida con exámenes ni nada. A ver si para entonces ya nos ha dado tiempo a asimilarlo, y a pensar todo lo que necesitamos saber y traernos hecho… —Se queda pensativa y se toca con los dedos en la barbilla. Cuando hace eso, Isa ya sabe que la frase continúa en su mente, pero que no la pronuncia por algo.

			—¿Y…? —la invita a continuar.

			—Y mañana mismo voy a hablar con mi jefa… —admite Laura.

			—¿Para pedirte los días? —pregunta Micaela—. No se puede negar. Si te tocan las vacaciones ahora…

			—No, no. Con los días no hay problema, pero estoy pensando… Es una idea en voz alta, ¿eh? Estoy pensando en tantear la posibilidad de pedirme una excedencia en septiembre.

			—¿Una… excedencia?

			Las dos hermanas lo preguntan a la vez y ambas en un tono casi de espanto que su madre parece ignorar.

			—Sí. Una excedencia. Tendría que verlo y hacer cuentas. Tengo que estudiar lo que cubre exactamente tu beca, si sobraría algo o si, al revés, no cubre todos los gastos. Si no es así… Podría tirar del fondo de ahorro. Incluso tratar de compaginarlo con algo que pudiera hacer desde allí, como las traducciones médicas que hacía en la universidad… —Se va animando poco a poco, como si la posibilidad cada vez le pareciese más real—. ¿Os imagináis? —Les sonríe a ambas un poco nerviosamente, tratando de contagiarles su alegría—. Quizá podríamos pasar este año en Londres las tres juntas. O al menos unos meses, los primeros. ¿Qué os parece? Sería una experiencia increíble…

			Isa, que acaba de encontrar su móvil, casi lo deja caer. Querría protestar, pero tiene un nudo en la garganta y sus ojos se llenan de lágrimas.

			—¿Qué? ¿Las tres? No, no me parece ninguna experiencia increíble, mamá. Me parecería patético irme a la superbeca de danza en Londres con mi madre de la mano, como si fuera una niña de Primaria…

			—Hija, no seas egoísta… Dime la verdad. ¿No te sentirías más segura, más arropada?

			Dime la verdad… ¿De verdad quiere que le diga la verdad?

			—Mamá, no quiero sentirme arropada. No me voy a vivir al centro de Europa para sentirme arropada —es lo más suave que le sale—. De hecho, es lo último que quiero.

			—No es muy centro —apunta la listilla de Micaela—. Bueno, ni muy Europa.

			—Tienes dieciséis años, cariño —sigue su madre, como si no la oyera—. Y mientras vivas bajo mi techo…

			—¡Pues eso es lo que quiero, dejar de vivir bajo tu techo! Si me dejas, claro…

			—Hija, cualquiera diría que te estás muriendo por salir de casa… El premio parece que es irte, no la formación…

			«De hecho, son las dos cosas», piensa Isa, pero no lo dice.

			—¿Pero tú no dices que debería aprovechar todo ese tiempo para mejorar mi inglés? ¿Cómo? ¿Viviendo con vosotras? —protesta, agarrándose a uno de los argumentos de su madre.

			—Ahí tienes razón… 

			Pues claro que tiene razón. ¿Cómo no va a tener razón? Es SU beca. Suya. El premio a SUS esfuerzos, sus sacrificios, su hambre y sus agujetas. Y es SU vida. ¿Por qué quiere su madre saboteársela? Tiene claro, clarísimo, que la posibilidad de que su madre y su hermana vivan con ella en Londres no es para nada la imagen que tenía de su año de libertad como bailarina cosmopolita en el extranjero. Llevarse las broncas, los reproches y la hora de vuelta a su nueva vida londinense acaba de restarle todo el glamour a la beca. Pero toma aire y trata de sonreír para que su disgusto no sea tan evidente. 

			—A ver, mamá, que no es que no te lo agradezca. Claro que sí. Pero ¿dejar tu trabajo y todo? ¿Y mi hermana? Si solo es un curso. Y no es el fin del mundo. Hay mil vuelos todos los días. Es casi como si me fuera a estudiar a Madrid…

			—Isa tiene razón, mamá —exclama Micaela inesperadamente—. No tiene sentido. Saldría carísimo vivir allí las tres. Sería más barato ir de visita algún finde. Y más divertido. 

			—Y comeríais mejor que allí —insiste Isa, que conoce la obsesión de su madre con la comida sana y variada.

			—Y además —contraataca Micaela—, ¿qué pasa con mi carrera? ¿Tengo que abandonarla un año para que mi hermana pueda bailar?

			Lo dice como si Isa fuera go-go en una discoteca, pero ella se calla; necesita todo el apoyo que pueda conseguir.

			—Bueno, vale, vale, vale —su madre alza las manos, poniendo fin, de momento, al ataque por partida doble—, que no es nada firme todavía. Es una idea, nada más. Qué bordes os ponéis, de verdad, chicas…

			Isa reconoce en Micaela su misma cara de indignación. Las dos intercambian una mirada en silencio. Están en el mismo bando por una vez. ¡Bien! Ignora por qué, pero la idea de largarse todo un año tampoco seduce en absoluto a su hermanita. Acaba de conseguir una aliada en una batalla que de pronto le parece que puede hacerse muy larga.

			No imagina cuánto.

		


		
			Capítulo 4
Las Princesas

			—Jo, tía, qué pasada…

			Isa sorbe lentamente su batido, en una terraza del paseo marítimo, dejándose querer por sus amigas. Es consciente de la admiración y la envidia que despierta y le apetece disfrutar de su momento de gloria. Están todas. Bueno, todas no; falta Cora.

			—Oye, ¿Cora no viene? —pregunta Rebeca, mirando alrededor. 

			—No. No la he llamado —reconoce Isa. 

			Cora y las Princesas nunca se han llevado. Quedan juntas muy de vez en cuando. Isa intentó agregarla al grupo en un principio, pero no funcionó y ya está. Suena un poco cruel, pero no cumple los cánones requeridos por Cristina, que es quien lleva la voz cantante. Cora y Cris no se soportan mutuamente, quizá porque no pueden ser más distintas, pero para Isa son dos de sus mejores amigas. A Cris la conoce desde el principio, desde Infantil, y no está dispuesta a compartir sus privilegios de antigua amiga con nadie. Cora es una amiga muy reciente. Se mudó el último curso a su ciudad, porque se vino a vivir con su padre, un médico al que trasladaron al hospital de la localidad. Isa no sabe cómo era la vida de Cora antes, pero la mudanza fue un poco traumática para la pobre, porque en el instituto los grupos ya estaban hechos, toda la gente se conocía y así, de nuevas, es un poco difícil entrar. 

			—Pero lo sabe, ¿no?

			—Claro que lo sabe —confirma Isa—. Se lo he dicho yo.

			—Jo, tía, qué fuerte. ¿Y qué te ha dicho?

			—¿Qué me va a decir? Me ha felicitado.

			—Eso —repite Cristina—. ¿Qué le va a decir? Cora no diría nada ni aunque le pises un pie.

			Trata de hacer una broma, pero Isa no se ríe, y como hoy Isa es la protagonista, las demás tampoco lo hacen. Isa sabe lo que quiere decir Cris, pero no le gusta que lo haga de manera tan despectiva. Cora es muy tímida, tremendamente tímida, y, claro, eso tampoco ayuda. De hecho, pasa tan desapercibida que llevaba ya un mes en su clase cuando Isa la redescubrió en la academia. Cuando la vio bailar por primera vez, se quedó alucinada porque todo lo torpe y lo poquita cosa que Cora parece en la vida real se transforma en elegancia y presencia encima de un escenario. 

			—Tampoco es eso —se atreve a protestar—. Vale que es tímida, pero es muy buena bailarina. Si alguna vez os molestarais en ir a verla bailar, fliparíais.

			Es muy fuerte. Cuando baila, Cora es otra persona. No es ni tímida, ni esconde sus curvas, que son bonitas, pero que le avergüenza lucir, a diferencia de otras amigas. Cuando baila, no lleva el pelo en la cara, como si quisiera poner una cortina entre ella y el mundo, y no baja la mirada, sino que parece desafiarte con los ojos. 

			—Lo que tú digas —Cristina se revuelve un poco incómoda; no está acostumbrada a que le lleven la contraria—, pero la beca te la han dado a ti.

			Eso es cierto. Y Cora es lo único que hace que no pueda saborear su triunfo al cien por cien. Le da un poco de pena por ella, porque a veces piensa que la danza es lo único que tiene. Cuando se vieron bailar, las dos se reconocieron enseguida como solo dos buenas bailarinas saben reconocerse una a la otra. Y cuando en su academia les propusieron a las dos solicitar la beca, en lugar de verse como rivales, se sintieron un poco cómplices, embarcadas en una misma aventura. Las dos redoblaron sus horas de entrenamiento, intercambiaron consejos de alimentación y estiramientos y se animaron mutuamente cuando la otra parecía a punto de rendirse. 

			—Bueno, sí, pero eso no quita que me dé cosita por ella —reconoce Isa.

			—Vaya –se sorprende Cris con un tono que suena a reproche—, no sabía que erais tan amigas…

			La verdad es que Isa y Cora se conocen desde hace poco, pero su amistad ha sido muy intensa. Han reído y llorado juntas, se han pintado los ojos, se han rehecho los moños, se han corregido posturas y compartieron ese primer viaje exprés inolvidable, junto a sus respectivas madres, a Londres para hacer la prueba de ingreso en la Royal Academy of Dance. Desde entonces, Isa tiene la sensación de que Cora es como una superheroína que esconde sus poderes, y solo ella la conoce en sus dos facetas. A veces le da pena no poder juntarla con sus amigas de siempre, pero también así Cora es un poco solo suya. Sabe que la admira, y a todo el mundo le encanta la devoción. Ahora además sabe que la envidia. Por eso a Isa no le parece que sea adecuado quedar para contarle este nuevo viaje a Londres que ella ya no va a poder hacer.

			¡Son todas tan distintas! Isa pasea la mirada sobre su grupo de amigas: Cris, Nuria, Rebeca, Marina… Es el primer día que quedan desde su vuelta de Inglaterra. Llegó hace solo dos días y ya tanto su ciudad como su grupo de amigas empiezan a parecerle un poquito paletas. Londres es otra cosa. Edificios monumentales, llenos de historia y escenarios de los que solo ha visto en las películas; una mezcla de oficinistas trajeados y miembros de distintas tribus urbanas; un montón de carteles y de luces invitándola a comprar comida para llevar, hacerse un tatuaje o disfrutar de algún musical; ejecutivas con traje de chaqueta y zapatillas tomando café por la calle; bicicletas, taxis como sacados de una peli antigua; gente comiendo fish and chips, curry o noodles por la calle… ¡Con lo difícil que es comer noodles en una mesa!

			—Londres tiene un ritmo que te atrapa —les cuenta—. Yo lo noté ya en el primer viaje que hice para la prueba de acceso. Mi madre me dice que es la novedad, pero que seguro que los londinenses están deseando huir de ese estrés y esas prisas. No sé. Veremos.

			—¿Y qué es lo que más te ha gustado? —se interesa Rebeca.

			—Uf. Todo. Cuando estás allí, te da la impresión de que estás dentro de una película. Todo te suena y te parece diferente a la vez. Lo de que conduzcan por el otro lado es un poco raro, pero ¡hay un millón de tiendas con ropa baratísima…!

			—¿Y no es muy gris comparado con esto?

			—Depende —admite, encogiéndose de hombros—. A mí me parece elegante. Vale, las calles son mucho más grises, pero siempre encuentras una nota de color, como hecho a posta: las cabinas telefónicas rojas, los autobuses de dos pisos rojos… ¡Incluso los bobbies de Buckingham Palace llevan las chaquetas rojas! 

			—¿Sigue habiendo cabinas telefónicas? —pregunta Cris—. ¿Y se usan?

			Isa es la primera de su grupo de amigas que ha salido fuera. Bueno, Cris se fue el año pasado con sus padres a los Pirineos franceses y Nuria estuvo en Semana Santa en el Algarve, en Portugal, con sus primos de Huelva, pero eso no cuenta. Eso es cercano, rozando la frontera. No hay un mar de por medio. De hecho, las dos fueron en coche desde allí. Y además no necesitaban hablar el idioma. No tiene nada que ver con ir a Londres a preparar una estancia de todo un año. Isa se siente afortunada. En realidad, casi más que afortunada: se siente elegida. Eso es. Elegida.

			—¿Os ha llovido? —quiere saber Rebeca.

			—Ni un solo día. Eso es una leyenda urbana. Hay una luz preciosa. Y anochece tardísimo —responde Isa, como si la climatología y la franja horaria hubieran jugado también a su favor—. De hecho, me han encantado los cielos ingleses. 

			—Es que estamos en junio… —le hace ver Cristina.

			—Ya. Mi madre no ha parado de recordármelo. Eso y que en invierno hará un frío horroroso y anochecerá a las cuatro de la tarde. Mi madre, de verdad, es que no sabe cómo cortarme el rollo.

			Cristina se calla prudentemente para que no la engloben entre los cortadores de rollos e Isa tiene que contener una sonrisa, porque Cris es desde siempre la admirada del grupo, la adorada. Es la más guapa, la más delgada, la que tiene el pelo más bonito, la que tiene más estilo vistiéndose, la que más gusta a los chicos… Cris tiene madera de líder y el resto suele estar de acuerdo con sus propuestas. Su madre siempre dice que todas bailan al son que ella toca, y la verdad es que ahí sí que tiene algo de razón, así que se alegra un poquitín, solo un poquitín, de ser, por una vez, la persona a la que la propia Cristina contempla con admiración. De hecho, ahora que lo piensa, Cris tampoco tiene un cuerpo tan bonito; está demasiado delgada. Ella misma, a fuerza de ejercicio, tiene un cuerpo mucho más modelado. Y tampoco Cris es la más lista. Marina es mucho más inteligente que ella, aunque no le gusta presumir para que no le cojan manía en el insti y le preste los apuntes a todo el mundo, porque además de lista es generosa. «Es lo que tiene salir fuera —piensa Isa con filosofía—, que cuando vuelves a casa, ves las cosas desde otra perspectiva…».

			—¿Y cuándo te vas? —le pregunta Nuria.

			—El curso empieza la primera semana de octubre. No sé. Imagino que en septiembre, para ir preparándolo todo…

			—¿Y los exámenes? —inquiere Marina.

			—¿Qué exámenes?

			—Los de septiembre, porque no vas a conseguir sacarte todo el curso ahora. Lo sabes, ¿no?

			—¿Y para qué quiero prepararme los exámenes de septiembre y estar agobiada todo el verano si luego no voy a seguir estudiando?

			—¿No vas a seguir estudiando?

			Cuatro pares de ojos muy abiertos la observan por encima de sus batidos. Ahora sí que ha conseguido llamar la atención de todas. Salvo la de Marina, quizá.

			—Hombre, me han dado una beca para bailar. No voy a estudiar al mismo tiempo. Voy a dedicarme solo a eso. Además, ¿cómo lo haría…? ¿A distancia?

			—No sé —admite Marina—. ¿Y tu madre está de acuerdo con eso?

			Isa se encoge de hombros un poco fastidiada. No, claro que no. Su madre, como mínimo, quiere que se vaya con el curso cerrado, que acabe el bachillerato, y así, cuando vuelva de Inglaterra, podrá comenzar la universidad. Pero es que Isa ya no quiere ir a la universidad. Ya no. Quiere ser bailarina. Lo otro era un plan B, pero ahora que el plan A está en marcha, ¿para qué va a seguir estudiando? Además, hay un fallo en los planes de su madre, en el «cuando vuelvas». Aún no lo han hablado, claro, porque son muchas novedades al mismo tiempo y no hace falta soltarlo todo de golpe ahora; es mejor luego, con la distancia y todo eso, cuando se haya acostumbrado a no estar todo el día encima de ella, cuando se haya dado cuenta de que Isa, en su vida de Londres, ya tiene su independencia…

			… Porque Isa ya sabe que no quiere volver.

			—Mi madre quiere que acabe el bachillerato —confiesa a las Princesas— y que, cuando vuelva, ya empiece una carrera —«Sí, hombre; un año después que todas sus amigas»—, pero es que yo… yo no sé si voy a volver… 

			—¿No…, no vas a volver…? —Los ojos azules de Cris la miran ahora con mucha mucha mucha admiración.

			—No —admite tan tranquila, como si ya estuviera todo hablado—. Bueno, es decir, aún no lo sé, pero existen muchas posibilidades de que me salga un contrato para bailar allí, y entonces, claro, no voy a interrumpir mi carrera. —Siempre ha querido decir eso—. ¿Para qué? ¿Para venirme a estudiar a España? —Isa consigue que suene como una opción para auténticos perdedores.

			—Ya. ¿Y en el caso de que no te salga un contrato para bailar? ¿De qué vas a vivir allí? 

			—Ya veré. Tengo todo un año para decidirlo, pero, de todas maneras, os aseguro una cosa: después de un año viviendo fuera, volver a casa de mi madre ya no será una opción.

			Todas asienten en silencio. Lógico. Es algo en lo que coinciden.

			—Pero eres menor de edad… —le recuerda Marina, por si se le ha escapado el detalle.

			—Ahora. En agosto cumplo diecisiete. La beca es de un año. En agosto del año que viene, a punto de acabar, tendré dieciocho. A ver, puedo volver —aclara—, pero no a casa de mi madre. Buscaría trabajo aquí y alquilaría algo. Después de un año bailando en Inglaterra, ¿no creéis que me saldría un trabajo como bailarina en mi propia tierra?

			Sí, lo creen. Y suena a planazo. 

			—Oye, entonces, ¿ya es seguro que tu madre no se va al final contigo…? —pregunta Nuria.

			Isa agita las manos en el aire como para darles una pista del jaleo que se ha montado con ese tema.

			—No. Al final, no. Menos mal, porque estaba encabezonada. Creo que se ha tranquilizado conociendo la academia y a los tutores y los pisos que tienen para los estudiantes… Es algo que llevan organizando muchos años. Desde la academia nos pusieron en contacto a varias familias que teníamos que viajar para coordinar fechas y conocernos. Eso la ha calmado un poco. Yo voy a compartir casa con una chica de Ucrania y una holandesa, las dos un año mayores que yo, pero taaaan guays que a mi madre le han encantado. Total, como tampoco podía hablar mucho con ellas, solo se fijaba en las sonrisas y en si los padres tenían aspecto de personas respetables… La ucraniana sabe cocinar. O eso dice. Y mi madre ha insistido para que en la casa nos pongan un microondas…

			Todas rompen a reír a carcajadas. También ha influido el tema económico, claro, pero eso no lo dice. En su casa, se han tomado este viaje como una pequeña celebración. Han encontrado un vuelo low cost aceptable y luego una habitación de Airbnb a las afueras de Londres. Se han ido cinco días y han decidido que serán las vacaciones de este año, porque tampoco es que puedan permitirse muchos gastos así. Su madre ha hecho cuentas, como prometió, y afortunadamente no cuadran. Tocar el fondo que tiene ahorrado para permitirse un sueño —que además ninguna de sus hijas comparte— en lugar de una necesidad, así, en frío, ya no parece tan buena idea. Pero tampoco va a contarles eso a sus amigas. 

			—Sí, sí; ahora nos reímos, pero no os creáis —continúa—. Ha sido duro, porque estaba empeñadísima. Y era casi seguro que le daban la excedencia, aunque hubiera sido desde enero, pero Micaela se encabezonó en que ella no se iba a vivir a Londres solo porque mi madre fuera una controladora y necesitara estar encima de mí. Que ella tenía aquí sus estudios y su vida y su gente y que le daba igual si mi madre no tenía vida propia y tenía que estar siempre interviniendo en la de las demás…

			—Jo, qué dura tu hermana…

			—Es que es verdad —reconoce Isa—. Desde que mi padre se fue, que yo ni me acuerdo, mi madre no tiene vida. No sale de noche con amigas, ni de cena, ni se echa un novio. Nada. Y tiene cuarenta y cinco años. No es tan vieja.

			—Bueno —rectifica Nuria—, un poco sí…

			—Igual con tu padre se hartó de los tíos… —sugiere Cris.

			—Da igual. Podría hacer más cosas. No sé. Zumba. O pilates. O cata de vinos o viajes de mujeres. Cualquier cosa de las que hacen las madres. Pero nada. No tiene vida. Su vida es el trabajo y nosotras. Y claro, nosotras ya tampoco tenemos todo el tiempo para salir a cenar juntas o para ir al cine o a la playa. —Sus amigas asienten, comprensivas—. Tenemos nuestros propios planes…

			—Igual esto le viene bien… —apunta Nuria desde la sabiduría de sus dieciséis años.

			—Jo, pues Micaela te ha echado un cable ahí… —reconoce Marina.

			—No, si no lo ha hecho por mí. Lo ha hecho porque de verdad a ella no le apetecía. Ha puesto los estudios como excusa y, claro, ya mi madre no se atreve a menear el tema, pero de verdad, de verdad, de verdad, por lo que no se va es porque sigue enrollada con David y no quiere separarse ni un ratito de él; no se fía…

			El coro de amigas se alza.

			—¿Sigue con él?

			—No me extraña. Cualquiera deja suelto a ese.

			—Hija, no sé qué le ve…

			—Hombre, bueno está, pero…

			—Sí, tiene un puntito un poco, no sé… peligroso…

			—¿Y a tu madre le mola para ella?

			—Qué va. No me mola ni a mí para ella, aunque bueno si está, es verdad. Mi madre no lo sabe. Y Micaela está enganchadísima con él.

			—¿No lo sabe? Pero si a veces Micaela se lo ha subido a casa…

			—Ya, pero mi madre hace turnos. Hay noches que trabaja fuera y como este último año ya no viene nadie a cuidarnos, pues no se entera…

			—¿Y tú no dices nada? —le pregunta Marina—. Si ni siquiera a ti te gusta…

			—No soy yo la que sale con él. Micaela es mayorcita. Ella sabrá lo que hace. Y no, no he dicho nada. No soy ninguna chivata. O bueno, al menos de momento me guardo esa información. ¿Quién sabe cuándo podría tener que utilizarla?

			Va a tener que utilizarla mucho antes de lo que espera, pero en ese momento no lo sabe. Acaba de venir de Londres, de preparar su próxima estancia allí y la vida le sonríe. Casi se alegra de irse porque así además dejará de pensar en Edu, que sí, mucho rollito amigos, pero nada más, hasta el punto de que hace tambalearse su seguridad. ¿Por qué, si se lo pasa tan bien con ella, jamás intenta ir más allá? ¿Ni siquiera un beso? Isa odia reconocerlo, pero la indiferencia del chico más guapo del instituto, que además parece preferirla a ella frente a toda su corte de admiradoras, le hace sentir vulnerable. Da igual lo que se arregle y el perfume que se ponga. Edu se da cuenta, lo aprecia y le dice lo guapísima o lo sexy que la encuentra. Incluso se permite abrazarla con ganas o darle un piquito en los labios, pero ya está. Se acabó. No han pasado de pasear de la mano, o del brazo, una manía que él tiene y que a ella le parece de viejos, pero que soporta porque el solo hecho de que los vean juntos, cogidos como sea, ya merece la pena…

			Pero ahora todo va a quedar atrás. Cora, su academia, las Princesas, las dietas novedosas de Cris, los apuntes a tres colores de Marina, los cotilleos sobre chicos, las madrugadas estudiando para nada, los desplantes de Edu, los secretitos de su hermana, las broncas de su madre y esa vida gris que por nada del mundo ella querría llevar. «Menos mal», se dice, aliviada. «Menos mal que a mí me espera otro destino. Un destino muy muy diferente».

			Mucho.

		


		
			Capítulo 5
El último verano

			—Isa, cariño, ¿qué pasa con la comida?

			Oye la voz de su madre, mientras se está escabullendo a su habitación para echar una siesta. Necesita un ratito de sueño para que le deje de doler la cabeza. Hace cuentas y calcula que ha dormido unas tres horas o así. Afortunadamente su madre doblaba esa noche y no tiene ni por qué enterarse de las horas a las que ha regresado. Y eso que ha vuelto por Micaela, que si no… David estaba haciendo barranquismo ese fin de semana con sus amigos —y amigas— según le ha recalcado a su hermana, pero Micaela no estaba incluida en ese plan, así que se ha quedado en casa. Bueno, ella se lo pierde. Isa sabe que no va a delatarla, porque ella es la que más tiene que perder, pero le ha dado mal rollo que su hermana se quedara toda la noche del viernes en casa, como una amargada, y que tuviera incluso que dormir sola en la casa. No le cuesta nada comportarse como una buena hermana. Quizá algún día ella necesite algún favor también. Seguro, vaya. Pero, bueno, que si no hubiera sido porque Micaela anda un poco mustia y poniendo ojitos por las esquinas, Isa se hubiera quedado a dormir con Cris, en el centro, para seguir la marcha…

			Y, de hecho, prácticamente la ha seguido, porque después de llegar pasadas las siete, han quedado por la mañana a eso de las once para ir de compras y tomarse unos helados y unas tapas. Eso sí, todas con gafas de sol. Ninguna de ellas está acostumbrada a salir mucho, pero anoche inauguraban un garito al que las invitaron. Era para mayores de dieciocho, pero nadie les pidió el DNI y ellas iban perfectamente vestidas y maquilladas para la ocasión, así que tuvieron que hacerse las mayores y las cosmopolitas. Salir por la noche le ha estado vedado casi desde siempre. El desenfreno y la juerga no casan muy bien con la disciplina de la danza, como le ha recordado siempre su madre. Algo que un deportista o una bailarina de élite no puede permitirse.

			Pero esto es distinto, piensa Isa. Esto es casi como un respiro, por primera vez en su vida. Como un paréntesis. Los deberes ya están hechos y su beca de la Royal Academy ya la espera dentro de unos meses en Londres. Ya está admitida. La forma física tampoco se pierde en un verano un poco alocado, y si no, ya se pondrá las pilas cuando llegue. Está segura de que puede hacerlo. Casi tiene diecisiete años ya. Es lo suficientemente madura y responsable para saber qué cosas puede permitirse y en qué momento.

			—Isa, te estoy preguntando por qué te has dejado la comida.

			Isa suspira. Debería haber devuelto las espinacas con pasas y los filetes de pavo a sus respectivos tuppers, para que no hubiera sido tan evidente, pero como anda un poco en las nubes, se le ha pasado. Anoche estuvo hablando un montón con Edu. Está superfeliz por ella, por lo de la beca, y ha prometido que irá a visitarla a Londres. ¿Te imaginas? ¡Cómo los miraban las demás! Edu había bebido un poco y se dedicó a bailar con ella y a señalarle los chicos de la sala que no le quitaban ojo. ¿Estaba celoso acaso? Ella se atrevió a preguntarle si no había aún nadie especial en su vida… ¡Qué fuerte! El desinhibido Edu enrojeció hasta la raíz del pelo. ¡Más mono! Le dijo que, bueno, que quizá sí, pero que no podía contar nada todavía porque no sabía si era correspondido. Estaba tanteando, le contó. Isa casi se muere de los nervios. 

			—¿Tanteando o tonteando? —le había preguntado, tonteando ella a su vez.

			—Las dos cosas…—reconoció él. Estaba cortadísimo. Jamás se lo habría imaginado.

			—Entonces, ¿no sabes si esa… persona siente lo mismo por ti? 

			—No estoy seguro… 

			—¿No notas… señales?

			—Creo que sí —admitió, tomando un buen trago de su gin-tonic—, pero es alguien a quien… aprecio mucho. Prefiero ir con cuidado. No quiero cagarla…

			¡Qué considerado, qué atento! Isa había asentido en silencio. Edu tenía los ojos brillantes y los labios húmedos. Le hubiera abrazado allí mismo, pero ella tampoco quería cagarla.

			—Bueno, pues ya me irás contando… —dijo ella coqueteando—. Espero enterarme.

			Él asintió feliz, le guiñó un ojo y le susurró, con los labios pegados a su oído:

			—Serás la primera…

			Isa casi se había atragantado con la bebida. Eso tenía muchas interpretaciones. Demasiadas.

			—Isa, ¿me estás oyendo?

			—Claro que te estoy oyendo mamá. Yo y los vecinos. ¿Cómo no voy a oírte con los gritos que estás pegando?

			—Contesta a la primera y no tendré que gritar. ¿Qué pasa con la comida? No quiero que empieces a saltarte ninguna ahora, ¿eh?

			Isa había tenido una pequeña temporada, dos años atrás, en la que se obsesionó un poco con la dieta. No quería coger nada de peso de cara a su entrenamiento. Fueron solo unos meses, pero ya había pasado. Su madre y la nutricionista le pusieron un horario de comidas sano, completo y relativamente estricto, para que dejara de experimentar a escondidas con dietas milagro de alcachofas y pomelos, y de llegar sin fuerza a los ensayos. Y la verdad es que le había ido muy bien. Solo había una cosa que tenía vedada: la comida basura.

			Y llevaba tres días haciendo pleno al quince.

			—Mamá, no me estoy saltando nada, es solo que no tengo hambre ahora.

			—¿Cómo ahora? Las comidas tienen un horario, Isa.

			—Es que ya he picado algo por ahí…

			—¿Por ahí?

			—He quedado con las Princesas. Hemos ido de compras y a almorzar.

			—¿Antes de comer?

			—Pues sí, mamá —suspira—, antes de comer. En Inglaterra se llama brunch. Junta a media mañana el desayuno y la comida.

			—Cuando estés en Inglaterra, haces lo que sea costumbre allí, pero…

			—Aquí también se hace —la interrumpe—. En los sitios cool. Claro, como no los conoces…

			No sabe por qué ha hecho un comentario tan hiriente, pero no puede echarse atrás ahora. Su madre está demasiado cansada, después de hacer guardia toda la noche, como para enzarzarse en una discusión.

			—En los sitios cool no sé lo que se hace, pero en mi casa se desayuna y se come. No se mezclan comidas, ni se saltan.

			—Mamá, me he levantado tarde y no tenía ni pizca de hambre. Pensar en la comida me daba náuseas.

			—¿Náuseas?

			—Y luego, cuando ya he salido, después de un rato fuera, ya tenía un hambre de caballo, así que hemos parado a picar, lo típico: ensaladilla, unas bravas, calamares…

			Muy sano todo. Laura asiente muy seria y mira a su hija a los ojos.

			—Isa, ¿bebiste anoche?

			Isa no aguanta su mirada. Vuelve el rostro con un gesto de fastidio y la melena hace un gracioso giro sobre su espalda.

			—Lo normal, mamá…

			Laura cierra los ojos. Su hija tiene casi diecisiete años. Acaban de darle una beca en Londres y apuesta a que quiere que este sea el verano de su vida. Entiende que necesite encajar y no ser la rara del grupo. Vale. Pero esto… ¿Es que no se da cuenta? En las dos últimas semanas, Isa parece vivir en una celebración continua. Sale de fiesta cada vez que hay oportunidad, no entra en casa, come fuera a horas desordenadas y sin ningún control… Se diría que se siente con el deber cumplido y se ha dedicado a probar todo lo que antes no le estaba permitido… Eso no es grave en sí. Es una adolescente. Ella también lo ha sido y sabe que hay cosas que tienen que vivirse en determinado momento, porque si no se quedan sin hacer; cosas que forman parte del desarrollo normal de una persona, pero es tan difícil para ella como madre perder el control sobre lo que hacen sus hijas. Sus horarios y cuidar de las niñas ella sola no le permiten estar tan encima como debería, se reprocha, pero es que siempre habían sido chicas responsables, las dos, hasta ahora…

			Porque lo malo, piensa Laura, no son las copas, ni la fiesta, ni volver a las tantas, ni el corrector de ojeras, el ibuprofeno y las gafas de sol que Isa lleva puestas en el pasillo de casa, por si no se ha dado cuenta. Lo peor son las mentiras.

			—Isa —suspira. No habría querido mantener esa conversación ahora. Las dos están cansadas y a punto de saltar—. ¿Por qué no fuiste el martes a la academia?

			—¿No fui? Tendría cosas que hacer…

			—Claro, acabar las clases de este mes. A no ser que te quedaras estudiando para el examen de Matemáticas, claro…

			—No me voy a presentar, ya te lo he dicho…

			—¿Ah, no? Y cuándo vas a hacerlo, ¿entonces? Dímelo. ¿Piensas preparártelo para septiembre?

			Isa la mira como si su madre no fuera consciente de las nuevas reglas.

			—Mamá, en septiembre me voy a Londres, a bailar. No voy a dedicarme a hacer ningún examen. 

			Sabe lo que viene ahora, así que se da media vuelta, antes de que la conversación por donde no desea.

			—¡Escucha, Isa! —Laura se queda gritándole al pasillo vacío—. No eres ninguna diva. No eres la primera ni la última a la que le dan una beca. Tus objetivos profesionales no acaban aquí. Están empezando. No puedes bajar la guardia ni relajarte. No puedes descuidar ahora todo lo que te ha llevado años conseguir; tu forma física, tu alimentación…

			—Soy mayor, mamá. Voy a vivir sola —le recuerda—. Ya sé lo que hago.

			—No vas a vivir sola —le rebate su madre—, sino en un piso tutelado por la academia. No te vas de fiesta a Londres, Isa. Ni a bailar, como tú dices. Te vas a estudiar. Sí. A formarte. No actúes como si fueras ya la primera bailarina del ballet ruso. Y vete con todo hecho. Y no me refiero a beber ni fumar. Me refiero al curso acabado. Si algo saliera… Si no saliera como tú quieres… Si descubrieras al final que este mundo no te gusta porque impone muchos sacrificios, tendrías algo a lo que volver…

			Isa toma aire para continuar en un tono medianamente normal.

			—Mamá, el instituto puedo acabarlo en cualquier momento. No hay por qué hacerlo seguido como los que no tienen ninguna otra oportunidad más. También hay acceso a la universidad para mayores de veinticinco años…

			—Sí, y clases de graduado escolar para jubilados —le rebate su madre—, pero si tienes las asignaturas frescas del curso, ¿qué te cuesta presentarte a los exámenes? Son este mes, Isa. Un mes nada más…

			—Son tres meses, mamá. No voy a aprobar todo lo pendiente en junio. Me quedarían para septiembre. ¿Y crees de verdad que voy a desperdiciar mi último verano estudiando, con la cabeza metida en los libros todo el día?

			—¿Desperdiciar? —Laura no puede entender los términos que utiliza su hija—. Hija, no seas tan tajante. Tu último verano, ¿dónde? ¿En la Tierra? 

			Isa le dirige a su madre una mirada llameante. Está enfurecida. No sabe por qué su madre no puede entenderla y, si no la entiende, al menos, que respete sus decisiones.

			—Me pregunto —dice enfadada— si la madre de Messi le diría: no Leo, cariño, aunque juegues al fútbol, que está muy bien, tienes que seguir estudiando. A ver, saca el libro de Química…

			—Y yo me pregunto —explota Laura— si de verdad eres tan inocente como para comparar el ballet con el fútbol, hija. Y el dinero que deja una cosa y otra. Y las salidas que tienen… No hay veinticuatro ballets de primera división en un país. Que te quede claro…

			Micaela sale de su habitación al oír los gritos. Lleva las gafas puestas, aunque quizá solo sea para que Laura piense que ella SÍ que ha estado estudiando.

			—¿Se puede saber qué os pasa?

			—Tu hermana, hija, que ha decidido en el peor momento que puede saltarse ensayos, zamparse hamburguesas y largarse de fiesta todas las noches…

			Micaela observa a su hermana con incredulidad.

			—Claro —se defiende Isa—, no como tu madre, que ha decidido que es el mejor momento de mi vida para ponerme a estudiar una carrera…

			Laura estalla enfurecida.

			—Isa, hija, lo hago por ti.

			Isa pone una cara de incredulidad bastante ensayada, con los ojos y la boca muy abiertos y parpadeando repetidas veces.

			—No, mamá, eso sí que no. Eso es mentira. Lo haces por ti, no por mí. Te encanta lo del ballet, te encanta lo de la beca… —dice con tono despectivo—. Pero te encanta porque estás tratando de realizarte a través de mí, porque yo estoy llegando a donde tú no pudiste llegar nunca.

			Se va a su habitación y da un portazo, muy ofendida. El calendario de hojas tiembla. Isa toma un boli del escritorio y tacha la casilla de ese sábado, casi con saña. Está contando los días para irse de casa.

			—Hombre, tía, yo creo que en parte tiene razón. —La voz de Cora trata de sonar conciliadora, al otro lado del teléfono.

			—Cora, me parece muy fuerte que le des la razón a mi madre… 

			—A ver, Isa… que yo estoy contigo —señala su amiga—, pero ¿me lo estás contando para que te diga lo que yo opino o lo que tú quieres oír?

			Isa pone los ojos en blanco. En el fondo sabe que su madre tiene toda la razón del mundo, pero no quiere reconocerlo.

			—Lo que opinas… —concede al fin.

			—Pues creo que tiene razón en que este no es el final, sino el principio, y en que no debes relajarte. 

			—Ay, de verdad… ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Dos días?

			—No, Isa, dos días no. En este mes no has ido ningún día a la academia. Las compañeras ni siquiera han podido felicitarte. Dicen que te sientes ya tan especial que no quieres volver a relacionarte con nosotras… Creo que hasta los profesores lo piensan.

			—¿Quién ha dicho eso? —pregunta Isabel sorprendida. No lo había pensado de esa manera. Se siente orgullosa de lo que ha logrado, sabe que es normal que las otras bailarinas deseen tener la beca que le han concedido a ella… Pero en ningún momento ha pensado que estar contenta y feliz por haberla conseguido pudiera hacer daño a las demás…

			—¡Y eso qué más da! Lo que cuenta es que no vas a los ensayos, que sales casi todas las noches, algo que no has hecho en tu vida, y que a lo mejor, Isa, a tu madre le da miedo que no estés tomándote esto en serio. Es más, que esta vaya a ser la vida que lleves cuando no estés con ella…

			—Pareces una madre, Cora… —le reprocha Isa.

			—No es lo peor que me han dicho… —le desafía Cora, dolida.

			Isa no tiene ganas de discutir. Suspira.

			—Vale, vale. Entonces, según tú, ¿qué debo hacer…?

			—Preséntate a algún examen al menos, que ella vea que tienes voluntad. Elige dos, las que creas que llevas mejor y repásalas. Seguro que Marina, que va sobrada, te puede ayudar. Vuelve a la academia y si sales, al menos, sé un poquito discreta, que no sea como que te has ido a quemar la ciudad…

			—Qué idiotez. Sabes que no soy así…

			—Pues por eso. Porque no eres así, pero tu madre está empezando a pensarlo. ¿Por qué lo haces entonces?

			Isa se encoge de hombros. ¿Por qué? Pues porque es lo que hacen todas… 

			—Isa, si a mí me hubieran dado esa beca, en lugar de descuidar los estudios y pensar que está ya todo hecho, empezaría a prepararme para darlo todo desde el primer día de clase —le reconviene su amiga seriamente.

			Cora no se lo merece, pero Isa no puede evitar pensar en que tanto esfuerzo con el baile merece su recompensa. Y ahora es el momento de disfrutar, porque una vez que esté en Londres le espera un año de durísimo trabajo. Así que deja que el rencor hable por ella:

			—Puede. Pero no te la han dado a ti. Me la han dado a mí.

			El silencio de Cora muestra que ha recibido el golpe. Isa se arrepiente enseguida de haber pronunciado esas palabras, pero no sabe cómo dar marcha atrás. 

			—Tienes razón, Isa. Vamos a dejarlo. ¡Buenas noches!

			—Espera. —Isa necesita mantener la comunicación a cualquier precio; no quiere que su amiga se enfade así que intenta cambiar de tema para suavizar la conversación—: No hemos comentado nada del festival. ¿Vas a ir al final? Quedan quince días y habrá que ir pillando las entradas antes de que se acaben.

			Efectivamente. Quedan solo quince días para el macrofestival del verano, a apenas sesenta y cinco kilómetros de su casa. Todo el que es alguien en el instituto va, por supuesto. Las Princesas van, incluida Marina, pero Cora es un plus, porque si Cora va, su madre la dejará ir a ella también. Cora tiene casa allí, la de veraneo de sus padres, y si van al festival, tienen permiso para quedarse a dormir. Si Cora no va, ella tendría que unirse a la opción de las Princesas, Edu, el resto de la gente del instituto y el común de los mortales: acampar por libre, que es lo que más le apetece, claro, pero es algo a lo que Laura no está dispuesta. Aun así, Isa quiere que Cora se anime a ir porque en realidad se lo pasa muy bien con ella. En el fondo, es la única de sus amigas con la que comparte su pasión por el baile y solo Cora entiende de verdad el sacrificio y el esfuerzo que supone querer dedicarse a ello de manera profesional.

			—Ni hablar —le había dicho, tajante, cuando se lo planteó—. Ya me conozco yo el tema. Acampadas en un festival, ahí todas, tan monas, que no llegáis ninguna a los dieciocho años. No. No, no, no. Vamos, ni lo sueñes.

			—Mamá, cualquiera diría que vamos al infierno.

			—Por si acaso…

			—Pues a las demás las dejan.

			—Pero yo no soy la madre de las demás…

			Así había acabado la discusión. Isa sabe reconocer cuándo su madre dice la última palabra y eso sonaba sospechosamente a que nada le iba a hacer cambiar de opinión.

			—Isa, no estoy nada segura de querer ir al festival —advierte Cora, muy seriamente, desde el otro lado del teléfono.

			—Pero ¿por qué? ¡Nos lo vamos a pasar genial! —insiste Isa intentando convencerla. En realidad, no le gustaría estar allí sin ella. 

			—Pues porque es un pastón, tía. Además ya van todas tus amigas…

			—Pero no va a ser lo mismo sin ti… Y además te llevas bien con ellas. 

			—Con casi todas. Y eso cuando no está Cris. Sé perfectamente que Cris, al menos, no me soporta. Además, te conozco y sé que te vas a pasar toda la noche detrás de Edu, a ver si por fin cae…

			—¿Y eso te molesta? —inquiere enfadada.

			—No, Isa. A mí Edu me da igual, aunque sabes que te he dicho mil veces que te haces demasiadas ilusiones con él. Si le gustaras de verdad, lo sabrías. Se notaría, pero eso no importa. No me compensa ir. Yo sí sigo con los ensayos y con todo. Quizá porque no me ha llegado mi gran oportunidad todavía —recalca aún enfadada por el comentario anterior de Isa—. Así que no me apetece gastarme una pasta para ver cómo Edu pasa de ti y cómo Cris os mangonea a todas.

			No puede creerlo. ¿Cora le falla? 

			—Cora, tienes que venir —insiste de nuevo. Isa sabe que se divertirá de todas maneras, pero quiere disfrutar de este verano antes de irse a Londres con todas sus amigas. Con TODAS. 

			—No te preocupes, Isa. Van todos tus amigos. Te lo vas a pasar igual de bien sin mí. O mejor —recalca—, a nadie le gusta ir a un festival con su madre…

			Isa no sabe quién de las dos corta la comunicación. Toma aire. Está claro que esa es la pequeña venganza de Cora por su comentario de antes. «Pues lo siento», piensa enfadada ella también. Sabe que en realidad han discutido por su culpa y que debería pedirle perdón a Cora. Pero no es capaz de admitirlo. «Ni tú ni mi madre vais a sabotearme esta oportunidad. Seguro que cambias de opinión de aquí a entonces. Le diré a mi madre que me voy a pasar el día fuera y volveré en algún momento de la madrugada. Igual me cae alguna bronca por llegar tarde, pero merecerá la pena. Son solo sesenta kilómetros. Tampoco es tanto. Una distancia perfecta para hacerla con la moto de Micaela. No puede negarse a dejármela…».

			Además, Cora tiene razón. Edu estará allí, y está segura de que en el ambiente playero de música y fiesta encontrarán el momento que ella está esperando. No piensa dejar que nadie le sabotee ese verano. Está dispuesta a apurarlo, como dice su madre, como si fuera el último de su vida.

		


		
			Capítulo 6
Cuando empezó todo

			A veces, las señales están ahí y no les hacemos caso.

			Quizá Isa debería haber renunciado a ir al festival cuando Cora le dijo definitivamente que no iría. ¿Cómo culparla? Suponía que Cora se sentía utilizada y que creía que Isa solo buscaba una casa donde pasar el fin de semana. Es cierto que era la única manera de que Laura la dejara ir. Pero en realidad Isa quería que fuera Cora porque la consideraba su mejor amiga, la persona con la que mejor conectaba. Se sentía dolida, traicionada porque Cora pensara tan mal de ella, sin darse cuenta de que exactamente así era como se sentía su amiga.

			Así que no le quedó más remedio que buscar la complicidad de Micaela. Su hermana había ido ya en un par de ediciones anteriores al festival y, si iban juntas, su madre no se atrevería a negárselo solo a ella. Pero David no iba este año. Tenía otros planes. Y si él no iba, Micaela tampoco estaba interesada en ir. Ni siquiera por echarle un cable a ella. 

			Le quedaba la opción de la acampada. Insistió en ella, sin éxito. Al final había recapacitado y había decidido presentarse a los finales, pero le había quedado una. Así que la relación entre su madre y ella se había ido tensando lentamente. No era el mejor momento para suplicarle que le dejara ir al festival de todas formas. Mucho menos para prometer que se portaría bien. Llevaba un mes haciendo lo que le daba la gana y obrando a espaldas de su madre.

			En realidad, ¿qué importaba una vez más?

			Podía haber dicho que se quedaba con Cora de todas maneras, pero no estaba segura de que su amiga la cubriera, dado que seguía enfadada. La relación estaba demasiado tensa. Así que en lugar de mentir a medias, decidió mentir por completo y no volvió a insistir con el festival hasta tal punto que su hermana y su madre llegaron a pensar que había asumido que no iría. No sabían que Isa dormía con la entrada bajo la almohada.

			Fue cuando vio en el cuadrante de horarios de su madre sus turnos para el fin de semana cuando tomó la decisión. Laura trabajaba de noche. Los tres días. Esa increíble coincidencia cósmica no podía desaprovecharse. Su madre pasaría toda la noche fuera trabajando y el día prácticamente descansando. Si no volvía a mencionar el festival, estaba segura de que no relacionaría conceptos. Durante el día diría que iba a estudiar a la biblioteca o a casa de una compañera para preparar la asignatura que le había quedado para septiembre. De día, su madre tampoco iba a preocuparse tanto por su ausencia. Y de noche no tenía por qué enterarse de que no había regresado. Hablaría con ella por teléfono un par de veces al día y antes de —supuestamente— irse a dormir, y ya está. Su madre no tendría manera de imaginarse que Isa se encontraba en esos momentos a sesenta y cinco kilómetros de su casa. 

			Había un pequeño inconveniente. Nada que no pudiera solucionarse. Laura regresaba a casa a las nueve de la mañana aproximadamente. A esa hora sería difícil justificar su ausencia. Laura solía llegar, tomarse un café con sus hijas, dejar preparadas algunas cosas y echarse luego a descansar. Era verano y los días, muy largos. Era factible que a las ocho de la noche, cuando su madre saliera de casa para ir al hospital, ella aún no hubiese llegado de repasar sus lecciones, pero no tenía ningún sentido que no estuviese en su casa a las nueve de la mañana, cuando regresaba. Así que, para mantener una apariencia de normalidad, decidió que tendría que estar en casa a esa hora. Recibiría a su madre despierta y preparando la jornada, tomaría un café con ella, la dejaría durmiendo, cogería la moto y conduciría una hora y media aproximadamente hasta llegar al festival. Se reuniría con sus amigas para un desayuno tardío y los primeros conciertos, y allí pasaría el resto de la mañana, toda la tarde y prácticamente toda la noche, hasta que a eso de las siete se pusiera de nuevo en ruta para estar en casa antes de que llegara su madre.

			Solo había que mantener ese ritmo frenético tres días y marcharse a tiempo de la fiesta, antes de convertirse en calabaza. Nada que no hubiese hecho Cenicienta. Además, podía descansar a ratos, durante el día, para estar despejada a la hora de coger la moto. Tendría tiempo de dormitar en las tiendas, de mecerse en las hamacas y de sestear en la playa, preferiblemente en compañía de Edu, a poder ser. Era un plan perfecto en su sencillez. Tan perfecto que nada podía ir mal.

			Y el primer día fue así. Perfecto. Sus amigas ya se habían ido el jueves por la noche, así que el viernes por la mañana, a eso de las diez y media, Isa condujo por la carretera costera, respirando sol y aire, hasta la localidad costera que albergaba el festival. Llegó sobre las doce, justo para el aperitivo, la buena música y las primeras risas. Conducir sola le hacía sentirse más mayor. Y la clandestinidad le daba todo el encanto de una aventura prohibida. Todas las Princesas juntas. Se rieron mucho y lo bailaron todo. Se juntaron con otra gente del instituto —Edu y sus colegas, entre ellos—, y montaron las tiendas unos al lado de los otros. Condujeron descalzas hasta el pueblo, ligotearon con un grupo de chicos catalanes, jugaron al vóley playa y durmieron un rato sobre la arena dorada. Isa tuvo la precaución de hacerlo bajo una sombrilla alquilada, para que las marcas de sol no la delataran. Perfecto. Salvo porque no estaba Cora… Isa la echaba de menos y se sentía culpable por no haber tenido valor de pedir perdón a su amiga. Pero no iba a dejar que eso le estropeara la fiesta. Cuando terminara el festival, hablaría con ella y arreglaría las cosas.

			Así que a las dos de la mañana bailaba encantada sobre los hombros de Edu, que se reía hasta de su sombra. Isa adivinó que buscaba que quería contarle algo y esperó que en algún momento se acercara a ella. Acercarse de verdad, vaya. A las cinco le había perdido la pista. Estuvo pendiente, pero no lo vio. Buscó a su alrededor. Marina, Rebeca, Nuria, Cris… Las pijas del último curso, la súper tía buena de la clase A, incluso la lectora de inglés estaba allí. Salvo que le hubiera dado por enrollarse con una desconocida, Edu no había desaparecido con nadie. Y Edu no era de esa clase de chicos. Estaba segura. Se quedó tranquila. A las cinco y media, media hora antes de irse, se hizo la encontradiza con Ximi, uno de los mejores amigos de Edu, y le preguntó por él.

			—Oye, ¿y Edu? —gritó por encima de la música—. Hace un buen rato que no le veo por aquí. ¿Está bien? 

			Ximi rio con ganas. Se apoyó en su hombro para hablarle a gritos al oído.

			—Cris acaba de preguntarme también por él.

			—¡Vaya! —comentó Isa confundida.

			Ximi parecía divertido con la situación. Se pasó la mano por el pelo cortísimo y le ofreció su cubata, que Isa rechazó. No había probado ni gota de alcohol durante todo el festival y no lo iba a hacer ahora, que tenía que conducir.

			—Te diré lo que a ella. Que está bien. Hace un rato le vi con Raúl yendo hacia su tienda. 

			Raúl jugaba en el equipo de rugby. Era alto y muy moreno. No estaba mal, y la propia Isa le había incluido en su lista de posibles en el caso de que Edu no existiera. Era un recién llegado al grupo también. Su familia se había mudado desde Granada y y había entrado nuevo ese año en el instituto. En algún momento habría repetido un curso, porque era un año mayor que ellos y a veces parecía más serio y más maduro. A diferencia de Cora, que era más tímida, su desparpajo le había abierto las puertas desde el primer momento. Enseguida congenió con Edu, que era un socializador nato, y él se había encargado del resto. Ninguna chica había conseguido salir con él. Todavía.

			—¿En serio? ¡Pero si aún es muy pronto para irse a dormir!

			—Y tan en serio. —Ximi rio. 

			—¿Pero está mal? ¿Necesita algo?

			—¡Qué va! Yo creo que le apetecía un poco de tranquilidad.

			—Pues se está perdiendo el concierto.

			—A este volumen, el concierto no se lo pierden ni en los pueblos a diez kilómetros de aquí…

			Isa volvió a casa esa mañana tempranito, para no arriesgarse a ser descubierta. Se encontraba despierta y despejada. Los pescadores salían a faenar en ese momento y el mar tenía el color dorado del amanecer. El sol empezaba ya a calentar con mimo su piel. Si solo hubiera podido charlar un rato, sobre la arena de la playa, con Edu… Suspiró mientras soñaba despierta. Bueno. Quedaban dos días por delante. Y aunque presentía que Cris también estaba al acecho, no tenía por qué preocuparse. Nada le hacía pensar que Edu tuviera ningún interés por Cris.

			Absolutamente nada.

			Llegó en torno a las siete de la mañana. Detuvo la moto en su calle y le puso la cadena que la mantenía atada a la farola. Había una luz encendida en su casa. Miró hacia arriba, temiendo que se tratara de su madre.

			Era su hermana.

			«Probablemente haya reconocido el petardeo del bicho este», pensó Isa. Vio una sombra moverse tras ella y adivinó que su hermana no estaba sola en su habitación. Micaela la miró mientras Isa la observaba a ella y las dos miradas salvaron la distancia de los tres pisos. No intercambiaron ni una palabra. Fue un duelo silencioso. 

			Los ojos de Micaela decían: «¿Sabe mamá que has cogido mi moto sin consultarle?».

			Los de Isa: «¿Sabe mamá que David ha venido aquí por la noche?».

			Las dos se callaron. Lo mejor para ambas era que Laura no se enterara de nada.

			Isa llegó como a las doce y media, al mediodía, al festival de nuevo. Estaba algo cansada pero expectante, contenta. Las tiendas eran hornos a aquella hora y no había quien durmiera con aquel calor. Encontró a sus amigas en el mercadillo improvisado, comprando pantalones afganos y pulseras de hilos. Los chicos jugaban al fútbol en la playa. Cris no estaba. Isa se extrañó. No quería perderle la pista. Intuía que jugaban a lo mismo.

			—¿Y dónde anda?

			—No sé. Está un poco rara esta mañana. Se ha ido a dar una vuelta. 

			—¿Sola?

			Nuria se encoge de hombros.

			—O eso ha dicho.

			—Pero… —a Isa se le encienden todas las alarmas— ¿ha pasado algo?

			—Hombre… —explica Nuria—. Ella no nos lo ha dicho. Ya sabes cómo es. No le gusta airear cosas negativas, pero los hemos visto hablar esta mañana y no tenía pinta de cita romántica…

			—No —corrobora Rebeca—. De hecho, él parecía incluso enfadado. Y ella, indignada.

			—¿Él? ¿Quién? —Isa siente que le va a dar un infarto de un momento a otro—. ¿Edu?

			Todas la miran extrañadas.

			—¿Edu? A Cris ya no le gusta Edu…

			—Ah. 

			Isa se siente aliviada. Y desubicada a un tiempo.

			—¿Entonces de quién hablabais?

			—¡De Raúl!

			—¿A ella le gusta y él la ha rechazado?

			Las Princesas asienten.

			—Eso parece. 

			—¡Qué fuerte!

			—Estará con otra tía…

			—¿Raúl? ¿Con lo guapo que es? Puede estar con quien quiera…

			—Yo les oí un poco —confiesa Nuria. Todas la miran—. Cris le preguntó si había otra tía y él le juró que no. Que era preciosa y buena tía y todo eso, pero que nada…

			—Pues a mí me parece honesto… —comenta Rebeca.

			¡Vaya! Esta sí que era buena. No le extrañaba que Cris necesitara estar sola. Estaría echando chispas. Pobre. Vaya humillación, después de que ella se había animado a tomar la iniciativa…

			Más tarde quedan con los chicos para comer una paella. Alguien pregunta por Cris. Nadie la ha visto. Isa observa a Raúl y ve cómo baja la mirada. Hay algo en ella, un puntito de culpabilidad. Ve a Edu. Cuando todos se levantan, busca el momento de acercarse a él.

			—¿Qué tal anoche? —le pregunta.

			Edu parpadea desconcertado.

			—¿Anoche?

			—Ximi me dijo que te fuiste pronto a dormir…

			—¡Ah! Sí, sí —admite. Sonríe distraído.

			—¿Qué te pasaba ayer? ¿Por qué te fuiste tan pronto?

			—¿A mí? —pregunta un poco cortado—. No me pasaba nada, serán imaginaciones tuyas.

			—Sí. —Isa le mira directamente a los ojos, incitadora—. Parecía que estuvieras armándote de valor para tomar alguna decisión trascendental.

			Edu titubea. La observa con una ternura infinita. Le aparta un mechón de pelo de la cara y se lo coloca tas la oreja. Suspira.

			—Puede…

			—¿Nos movemos, chicos? —llama Ximi desde la puerta de la tienda, rompiendo el momento—. Es hora de volver al concierto.

			La tarde es extraña. Se mueven en grupos separados. Cris aparece a última hora, cuando las Princesas, estaban empezando a preocuparse. Ha oscurecido ya. Tiene la cara lavada y ojos de haber llorado. Aun así está bellísima, tanto que sus amigas se deshacen en críticas mentales o expresadas contra el imbécil de Raúl.

			—Han preguntado por ti en la comida y él se ha callado —le confiesa Marina.

			—Nos has asustado —reconoce Isa—. Yo le he mirado y él ha bajado los ojos, como si ocultara algo. Pensamos… 

			—¿… que me había hecho algo? —interrumpe Cristina, divertida.

			Las Princesas asienten. Esa posibilidad parece tan absurda ahora… Cris niega, sonriendo.

			—No. No seáis tontas —dice con tono triste—. Hasta para eso tendría que importarle un poco…

			Se miran. Obviamente, la exitosa y popular Cris no está acostumbrada a encajar un fracaso. Y menos, emocional. 

			—Ese tío no tiene ojos —clama enfadada Rebeca, abrazando a su amiga—. Ni sensibilidad.

			—Oh, sí —les dice Cris, herida—. Os puedo asegurar que sí… Las dos cosas… Pero no para mí.

			La observan expectantes, deseosas de que siga contando. Parece una reina humillada. Su dolor y su rencor son contagiosos. Mira fijamente a Isa. Muy fijamente.

			—¿De verdad queréis saber por quién suspira nuestro fichaje del equipo de rugby? —las desafía.

			Las Princesas miran a Isa desconcertadas. La propia Isa se gira, por si hubiera alguien más detrás. Es absurdo. ¿Ella? ¡Qué va! Ella es incondicional de Edu y sus amigas lo saben. Con respecto a Raúl, jamás ha ido más allá de comentar lo guapo que es, como han hecho todas alguna vez. ¿Quizá sea Raúl el que…? No. Imposible. Jamás ha visto nada que le haga pensar eso. Nunca ha sorprendido a Raúl mirándola ni buscando una excusa para hablar con ella. De hecho, es extremadamente discreto. Isa no recuerda haber observado ese tipo de atenciones para con ninguna…

			Se queda inmóvil de repente. Mira a Cris. Ella asiente. No puede ser…

			Cris le ofrece paso con la mano hacia un punto, a unos cincuenta metros de allí, donde están montadas las tiendas de los chicos. Pese al volumen, la música le suena lejana, como si fuera una banda sonora. No sabe si se habría atrevido a ir de estar sola, pero no es así. Está con las Princesas y ellas se apoyan las unas a las otras. Aún no sabe lo que van a hacer, ¿o sí? Cris echa a andar y las demás la siguen. Cuando se detiene ante una de las tiendas cerrada, todas se paran junto a ella. De repente, Cris descorre la cremallera, con un gesto vengativo.

			Las luces lejanas iluminan levemente las siluetas en el interior de la tienda, que quedan congeladas ante aquella irrupción. Cris tiene un gesto de triunfo, las Princesas uno de incredulidad. Isa se lleva las dos manos a la boca…

			En el interior, Raúl y la persona a la que está besando.

			—¿¡Edu!?

			Isa ni siquiera oye su propio grito. No puede creerlo. Le zumban los oídos. Da un par de pasos hacia atrás, mientras ve los ojos horrorizados de Edu clavarse en los suyos. Nota que las lágrimas se le agolpan en los ojos y se da media vuelta. Marina trata de sujetarla, pero ella la empuja y corre, corre torpemente, entre las personas, los bultos y las tiendas, a oscuras, con las luces multicolores barriendo fugazmente la escena. Edu se incorpora como puede y sale corriendo tras ella. La música ahoga sus gritos.

			—¡Isa! ¡Espera, Isa! ¡Dios! Iba a contártelo… ¡¡¡Isa!!!

			Dentro de la tienda Raúl, desolado, oculta la cara entre las manos. En el exterior, Cris se acaba de dar cuenta del error que acaba de cometer: por intentar ayudar a su amiga y hacerle ver que Edu está jugando con ella, ha traicionado a Raúl y ha desvelado el secreto que le contó anoche. Sin embargo, la atención se centra en Isa y Edu. Ella corre hacia el pinar, hacia el lugar en el que ha dejado su moto. Edu ha tardado un poco en salir detrás de ella. No le resulta fácil darle alcance.

			—¡Isa! —La toma de un brazo y le da la vuelta hacia él.

			—¡Déjame en paz! 

			Quedan frente a frente, agitados por la carrera. Edu lleva solo las chanclas y el bañador. Tiene el pelo revuelto y los ojos brillantes. ¡Está tan guapo! Isa siente una bola que se le atasca en la garganta. Las lágrimas caen por sus mejillas.

			—Isa… Yo… nunca…

			—¡Sabías lo que sentía! —le reprocha ella—. ¿¿A qué has estado jugando??

			—Isa… te juro que no… Me he dado cuenta hoy… esta tarde… al ver cómo me mirabas… Nunca pensé que tú… Lo siento…

			—¿Era… él? ¿Esa persona especial… siempre fue él? —solloza Isa. Se siente humillada, ninguneada, traicionada… 

			Edu expulsa aire. Parece a punto de llorar también.

			—Sí —confiesa. Cierra los ojos. Se le nota que le cuesta un mundo pronunciar esas palabras—. Desde que llegó al insti. Siempre fue él… pero no sabía si… No estaba seguro. Fue ayer cuando hablamos…

			Isa alza la mano para que se calle. No tiene ningún interés en conocer los detalles.

			—¿Y yo? —Isa tiene que saber qué ha significado para Edu—. ¿Qué era yo? ¿La segunda opción por si el plan A no funcionaba…?

			Edu niega con la cabeza, desconcertado.

			—Eras… Eres mi mejor amiga. Isa, jamás imaginé que pudieras confundir… —Niega con la cabeza—. Nunca fuiste un plan B. Nunca hubo un plan B. No puede haberlo. Isa. Yo… A mí… Te quiero, de verdad. Y me pareces preciosa, única, pero… pero yo no me siento atraído por las chicas…

			—¡Ya lo veo! —escupe ella con rabia.

			Se suelta de su brazo y sale corriendo, con todas sus fuerzas. Él la llama, pero no la sigue ya. No hay más que decir. ¿Cómo ha podido ser tan tonta? Dios. Qué razón tenía Cora. «Si le gustaras, lo sabrías». «¿Tu mejor amiga? No me tomes el pelo, Edu. Tu mejor amiga habría sabido esto. Habría sabido que eras gay. Habría conocido tus preocupaciones, quién te gustaba, por quién suspirabas… Nunca he sido tu mejor amiga. No sé lo que he sido, pero eso no…».

			Isa coge la moto. Se restriega las lágrimas con el antebrazo. «Estaré bien —piensa—. Estaré bien en cuanto me largue y me aleje de aquí y de él».

			Es entonces cuando sale a la carretera, casi derrapando en la arena que el viento trae desde la playa, a mucha más velocidad de la que debe. Trata de ahuyentar la imagen que vio en la tienda: dos perfiles masculinos unidos en un beso, el beso por el que ella siempre ha suspirado. ¿Qué importa nada después de eso? ¿Qué daño le puede hacer ya nada? El viento le seca los ojos húmedos y siente las mejillas heladas. Acelera, dominada por la rabia, hasta que la moto ya no puede más. La velocidad la hace inestable. Parpadea para ver mejor, tratando de atravesar la oscuridad, porque va muy deprisa, y porque entre las lágrimas, solo puede adivinar una luz muy potente que viene en línea recta hacia ella.

			Y que está muy cerca.

			Escalofriantemente cerca.

		


		
			Capítulo 7
Lucas

			Unos días después del accidente

			Los primeros días son largos y extraños. Isa los pasa como si esa no fuera su vida real, como si todo formara parte de un sueño. A veces se queda sola y, a veces, en torno a ella hay una actividad frenética: médicos, doctores y auxiliares que mueven su cuerpo. Ella ve sus piernas sin sentirlas, como si no le pertenecieran. Ve las uñas de sus pies sin esmalte y tiene la esperanza de que sean de otra persona. No recuerda el accidente, pero sí se acuerda perfectamente de la ropa que llevaba el segundo día del festival, porque la había elegido cuidadosamente para la ocasión: el corpiño blanco con los hombros al aire y el atrapasueños dibujado en tonos azules y plata; los vaqueros piratas que tan bien le sientan; las sandalias camel de tiras y las uñas de pies y manos pintadas de morado. Teo le dice que en el hospital le han quitado el esmalte; siempre se hace para poder medir no sé qué de la saturación del oxígeno. Con el pelo recogido en una coleta, la ridícula bata de hospital y sin maquillaje, Isa se siente más que nunca una extraña. Es mejor. Así puede tratar de imaginar que todo aquello le está pasando a otra persona.

			—Hola, Isa, ¿todo bien?

			Teo se acerca siempre a verla dos veces por día. Comprueba datos, informes y pantallas y le da un par de palmaditas en el brazo o posa la mano en su cabeza, como si fuera una mascota. Por las mañanas sus sonrisas son siempre animosas; por la tarde, imagina que se va cargando de mala energía, de todas las historias tristes que se suceden en el hospital, y cuando va a verla, un poquito antes de la cena, ya tiene el gesto cansado, la sonrisa parece un poco menos auténtica y las arruguillas se acumulan en sus ojos cuando trata de bromear. No han permitido que su madre la asista, profesionalmente hablando. La ve en los horarios de visitas, pero no puede tomar sus pulsaciones, cambiar los líquidos, manipular los cables que la atan a aquellas pantallitas… Imagina que es por puro protocolo. No quiere recordar los días que lleva allí. Tampoco sabe verdaderamente el tiempo que ha pasado inconsciente. No quiere hacer preguntas. Es mejor no saber.

			—Hola, Teo.

			—¿Qué tal el desayuno?

			—Como siempre. Sin sabor…

			Ha empezado a comer comida sólida ya. Tienen que dársela como a un bebé; purés y comidas blandas, de textura asquerosa, que le gotean por la barbilla. Tampoco puede ir al baño. Y dentro de toda la desgracia aquello le produce una vergüenza indecible, de la que ni siquiera se atreve a hablar…

			—Ha venido alguien a verte…

			Isa levanta la vista. En la puerta, Cora, con la melena oscura en una trenza y los ojos tristes, abraza un regalo sobre su pecho, sin atreverse a entrar. 

			—No quiero ver a nadie —gruñe Isa.

			—Pasa, cariño —traduce Teo.

			Cora avanza unos pasos tímidamente hasta quedarse en pie al lado de su cama. Es la primera persona, aparte de su familia, que se acerca a verla al hospital.

			—Isa…

			—Hola —murmura, ofuscada, sin mirarla.

			—Te he traído una cosita. —Cora intenta sonreír. Le tiende un pequeño paquete fino y rectangular.

			—¿Te importaría abrirla tú? —pregunta herida—. No puedo usar las manos… 

			Las manos de Cora tiemblan mientras deshace el envoltorio. Isa nota su incomodidad. Se siente culpable, adivina. «Si hubiera estado a mi lado, si hubiera venido al festival, si me hubiera quedado a dormir en su casa, como habíamos planeado tantas veces, no habría tenido que coger la moto y nada de esto habría pasado».

			Es un Kindle, envuelto en una elegante funda morada con orejitas y cuerno de unicornio.

			—Lo hemos comprado las Princesas y yo. Ellas me pidieron que te lo trajera…

			Qué bien, piensa con rencor. Así que ahora Cora es amiga de las Princesas. Perfecto. ¿Cuántas más cosas están pasando fuera mientras ella está aparcada en aquel hospital? La vida sigue, obviamente. Cris ya habrá olvidado su capricho por Raúl y se habrá liado con alguien el doble de alto, el doble de fuerte y el doble de guapo. Las Princesas estarán esperando los resultados de los exámenes. Cora habrá redoblado los ensayos; al fin y al cabo la beca queda vacante y ¿quién sabe? Y Edu… su dulce y guapísimo Edu… Isa siente una oleada de rencor que la envenena por dentro y nota el llanto atascarse en su garganta. Ahí andará, tan feliz y orgulloso en su triunfal salida pública del armario, viviendo una luna de miel con su capitán del equipo de rugby…

			—Gracias —murmura sin mirarla—, pero no puedo ni siquiera sujetarlo…

			Lo dice sin expresión, solo para golpear a Cora con su realidad en la cara. El rencor y la rabia que siente por la situación en la que se encuentra no le permite ver lo injusta que está siendo con ella. Pero el padre de Cora es médico. Teo seguro que la ha preparado para la ocasión.

			—Tiene un atril —responde su amiga, sacando fuerzas de donde no las tiene—. Y puede funcionar con órdenes de voz: «pasa página»; «abre archivo»…

			—Vaya —Isa tiene que contenerse para no llorar—, qué pensadito lo tenéis todo…

			—Isa, yo…

			—¿Has pedido ya mi beca? —escupe de repente. 

			Isa no quiere hablar con nadie, no quiere que nadie la vea así. Y esa es su forma de echar a la gente de su lado. Mira a Cora con sus ojos helados por primera vez. Ella casi retrocede, como si la hubiera golpeado. La expresión de Isa es tan feroz, destila tanto odio, que le asusta.

			—No, Isa… Ni se me hubiera ocurrido. —La voz le tiembla—. ¿Cómo… cómo puedes decir eso?

			Es más de lo que Cora puede soportar. Se levanta, deja el Kindle sobre la cama y se va con la mano sobre la boca, aguantándose el llanto. Isa suspira. Nota una lágrima en el ojo y parpadea, molesta, para que caiga; no puede limpiarse.

			—Eso no ha estado bien, Isa.

			La voz de Teo la reconviene desde la puerta de la habitación. Sus ojos tras las gafas de montura metálica tienen una expresión seria.

			—Tú no eres mi padre —le escupe ella.

			—Afortunadamente —contesta él.

			Se miran en silencio. Isa desearía tener movilidad para tirarle la botella de agua a la cabeza o algo así. Tiene ganas de gritar de rabia.

			—Para tus amigos también es difícil, Isa. No eres el centro del mundo.

			—¿Qué? ¿Que para mis amigos es difícil? Difícil es para mí, que estoy aquí tirada. ¿Para ellos? —grita, atragantándose de la injusticia—. ¿Cómo puedes…? ¡Qué valor! Que no soy el centro del mundo… Ya sé que no soy el centro del mundo, pero ¿esto es justo, eh? ¿Tú dirías que esto es justo?

			—Soy médico, Isa. No sé nada de justicias. Ni terrenales ni cósmicas… Veo demasiadas cosas cada día como para pararme a preguntar por qué a este sí y a este no. No juzgo, Isa; no tengo tiempo para eso…

			Isa se echa a llorar, desconcertada.

			—No puedes hablarme así…

			—Claro que puedo hacerlo; soy tu médico. No quieres comer. No haces ni caso a los psicólogos. Rechazas las visitas de las personas a las que le importas… Eres arisca y borde con las enfermeras. Con tu hermana. Con tu madre, a la que culpas con tus silencios y tus morros. ¿Por qué te estás castigando, Isa? ¿Por qué les castigas a ellos?

			—Quiero ver a mi madre —solloza Isa, sin poder controlarse.

			—Ahora le digo que venga —concede Teo en tono duro—, pero primero quiero que me contestes. Dímelo a mí, si no quieres hablar con los psicólogos, con tus amigos, con tu familia. Dímelo a mí. Soy tu médico. Escupe lo que te reconcome por dentro…

			Isa le mira con incredulidad.

			—¿Necesitas más motivos? ¿De verdad? Estoy inmóvil. Paralizada. No sé si volveré a andar nunca…

			—Sin voluntad de hacerlo seguro que no…

			—¿Y necesitas de verdad más motivos? ¿Para mi tristeza…?

			—No. Para tu rabia, Isa. Desahógate. Saca la mierda que tienes dentro. Esa que hace que te alegres humillando a la gente a la que culpas por estar sana y seguir con sus vidas…

			—¡Es que tienen la culpa! —explota Isa—. ¡Tienen la culpa! A tu hija no le importó negarse a ir conmigo al festival, después de llevar planeándolo todo el trimestre. Estaba enfadada porque me habían dado a mí la beca en vez de a ella. Me dejó tirada en el último momento…

			—¿Y eso qué tiene que…?

			—Nos hubiéramos quedado en vuestra casa de Benicassim. Si hubiéramos dormido allí, mi madre me habría dejado ir al festival. Me habría quedado allí todo el fin de semana y no habría tenido que ir y venir en la moto…

			—Escucha, Isa…

			—¿Y mi madre? Mi madre no ha sido joven nunca. Nunca ha sabido divertirse. Tiene el corazón viejo. No entiende que los demás disfruten. No aprobó que me centrara en la beca y me castigó no dejándome ir al festival… ¡Iban todos mis amigos! Ella sabía lo mucho que lo deseaba… Y aun así me castigó sin ir… —grita entre sollozos. 

			—Estás siendo muy injusta con tu madre, Isa…

			—¿Y mi hermana? Se podía haber ofrecido ella también a venir, ¿no? A las dos juntas nos habrían dejado ir, pero qué va. Ella hace lo que diga su novio. No tiene tiempo para su hermana. Nunca lo ha tenido…

			Teo la mira seriamente. Se ha sentado en el borde de su cama. En sus ojos no hay compasión.

			—No me parece muy maduro por tu parte, Isa. Estás culpando a todo el mundo, menos a ti. Menos a la persona que se subió a una moto, sin casco, sin traje, y condujo a toda velocidad en mitad de la noche…

			—¿Y Edu? —continúa ella.

			—Ah, ¿queda alguien más?

			—Por supuesto… —dice con tono hiriente—. Queda Edu, el mejor…

			Su tono no presagia nada bueno. Teo la deja hablar; tiene que desahogarse.

			—¿Quién es Edu? ¿Algún compañero vuestro del instituto…?

			—Pregúntale a Cora quién es Edu… Es el niño mono del insti. El más cariñoso, el que mejor entiende a las chicas, el que nos aconseja, al que perseguimos todas… Ilusas. Si supieran… Bueno, imagino que a estas horas lo sabrán ya, claro… 

			—Entiendo. El chico que os gusta a todas… 

			—El chico que me gusta a mí —le interrumpe Isa, cortante. ¿De verdad le está contando todo eso a su médico, al padre de Cora?—. A mí me dan igual las demás. Me gustaba. Nos llevábamos superbien. Teníamos… algo especial. Mucha conexión, mucha química… Nos contábamos todas nuestras cosas. O eso creía yo, claro… Y yo pensaba… creía que… en el festival… Bueno, que sería el sitio perfecto para estar solos y hablar por fin…

			—¿En serio? —Teo eleva una ceja—. ¿Entre miles de asistentes?

			—Sabes lo que quiero decir…

			—Me hago una idea… ¿Y qué te hizo el tal Edu?

			En realidad, Teo se imagina el desenlace. Es taaaan previsible.

			—Me le encontré en la tienda de campaña. Besándose. ¡Con otro tío!

			Bueno. Teo admite que, al menos, la historia ha adquirido una variante que no esperaba.

			—Imagino que, en lo que a ti respecta, que él esté con un chico o una chica es indiferente…

			Isa le mira sin entender…

			Está hablando. Por primera vez en muchos días, Isa está hablando sin trabas, escupiendo la rabia que la invade. Y eso es bueno. Un enfermero se acerca a la puerta. El doctor le pide con una seña que vuelva luego…

			—¡No da igual! —grita ella—. ¿Cómo va a dar igual? Si de verdad éramos amigos, solo amigos, cómo pudo ocultarme algo así… ¡Que le gustaba un tío…! Si sabía que de ninguna manera podía tener nada conmigo, ¿por qué me dejó hacerme ilusiones?

			—Tú eres la dueña de tus ilusiones —le advierte Teo—. No él. Y de tus actos. Nadie más… 

			Isa mueve la cabeza negativamente. No quiere aceptar que Teo tiene razón.

			—Me sentí… tan humillada, cuando los vi. Y ahí estaban todos. Cris, mis amigas, sus amigos… ¿Cómo pudo hacerme eso? Delante de todos. Todos sabían que él me gustaba. ¿Cómo quedaba yo?

			—Dijiste que estaba en su tienda. Eso no suena a delante de todos…

			¿Por qué está hablando de todo esto con Teo? Pero, en realidad, a quién podría contarle este dolor, esta humillación… ¿A Micaela? ¿A su madre? ¿A sus amigas? Quizá solo Cris pudiera entenderla… Pero ¿Cris? ¿Cómo se las arregló para pasarle a ella su propia humillación?

			—Abrimos su tienda. Fue cuando los vimos… Qué vergüenza pasé… No quería ver a nadie, hablar con nadie. Salí corriendo y me subí en la moto. Aceleré. Solo quería salir de allí.

			—¿Qué vergüenza, tú? ¿Y ellos? Está muy feo lo que hicisteis, Isa. Fue una invasión de su intimidad…

			—¿Su intimi…?

			—No estaban buscando molestarte a ti. Ni a nadie. Era su vida. Su intimidad, Isabel. Además, si ninguno sabíais que eran gais, ¿cómo crees que se sintieron ellos?

			Isa duda por un momento. Ni siquiera se había parado a pensar en lo que suponía para Edu y Raúl lo que había pasado.

			—¡Y a mí qué me importan ellos! —grita al fin. Es su rabia la que habla de nuevo. A pesar de todo, no es capaz de deshacerse de ella.

			—Pues deberían importarte, Isa. A lo mejor no eres la única que cree que le han destrozado la vida…

			Las palabras de Teo abren un resquicio en algún lugar de la mente de Isa. O en su corazón. Aun así, los siguientes días se convierten en un bucle de reproches. Laura se culpa a sí misma por no haber optado por la opción más cómoda y haber dejado a su hija asistir al festival, pero al mismo tiempo la culpa a ella, por su irresponsabilidad al conducir de noche, tantos kilómetros, sola. Isa acusa a su madre: si ella la hubiera tratado como a una adulta y le hubiera permitido dormir en el festival, nada de eso habría ocurrido. Micaela también se siente culpable en silencio. Quizá si se hubiera chivado de la escapada de su hermana la primera noche, arriesgándose a sufrir las consecuencias, no habría habido una segunda.

			—Tiene mucha rabia dentro. Debe asimilar aún su propia culpa. De momento, os culpa a todos los demás. Hacedle hablar, que rabie, que llore. Todo lo que sea expresar sus emociones es bueno —le sugiere Teo a su madre—. Lo peor es la indiferencia, la depresión. Eso sí que tiene mala rehabilitación, Laura.

			—Gracias, doctor.

			—Por favor, nuestras hijas son amigas, somos compañeros en el hospital. Llámame Teo.

			Laura asiente agradecida. Tiene tanto miedo de esta nueva situación. Se siente tan sola y tan incapaz de manejarla…

			—Y habladle en positivo. Aunque parezca que os odia. Aunque crea que no le estáis dando importancia. Ya tiene bastante miedo dentro como para escuchar solo quejas y compasión.

			Tras la de Cora, se suceden las visitas. Las primeras e incondicionales, sus amigas, las Princesas, con Cristina a la cabeza. Isa quiere verla, pero, al mismo tiempo, teme ese momento. Cris fue el auténtico desencadenante. Sin ella quizá no se hubieran atrevido a plantarse en la tienda de Raúl. Pero Cris llega con los ojos bajos y una actitud humilde que le desconcierta. Probablemente ella también ha pensado en las consecuencias de sus actos. En otro tiempo, en otra era, le habría encantado verla así, tan dispuesta a escucharla, a mostrar su acuerdo. Le hubiera encantado contar son su aprobación. Cris le pide que cuente con ella para cualquier cosa. Pero Isa, ahora mismo, no quiere contar con nadie. Lo único que desea es estar sola. 

			La vida sigue, es cierto, no pide que se pare, pero a ella no le gusta verlo. Acuden algunos profes del insti, aunque haya acabado el curso. Acude Alina, la directora rumana de su academia, con los ojos enrojecidos por el llanto… Todos la miran con una compasión que no soporta. Le pide a su madre, a Micaela, a Teo incluso, que le filtren las visitas. Sin éxito, a veces.

			—Ha venido alguien a verte…

			Es Micaela esta vez quien hace el anuncio y se retira antes de que Isa pueda protestar. Edu carraspea al entrar en la habitación. Se miran. Isa no sabe qué hacer. Sus mejillas aún se ruborizan al mirarle. Quiere que se largue de allí, pero a la vez se alegra de que haya ido a verla. Siente vergüenza por estar con esas pintas ante él, hasta que recuerda que a él jamás le ha gustado… 

			—¿Cómo estás? —pregunta él.

			—Mira… —responde ella con voz ronca—. ¿Y tú?

			—Hecho una mierda —sonríe triste—, pero no creo que peor que tú…

			Isa se echa a llorar lentamente y entonces Edu se arrodilla al lado de su cama. La coge de la mano y, pese a todo, ella lamenta no poder sentir su tacto. Le mira. Sus pestañas están húmedas.

			—He venido solo a verte. Me he ido al pueblo con mis abuelos mientras… Bueno… Mientras pasa la tormenta. Mis padres se han enterado, claro. Es lo que tiene el boca a boca. Mi padre no me habla. Mi madre al menos me apoya. Me ha pedido tiempo para interceder ante él. No sé si se lo merece…

			Isa escucha en silencio, sintiéndose por primera vez partícipe en una tragedia que no es la suya. 

			—¿Y tus… tus amigos?

			Se encoge de hombros.

			—Ha habido de todo. Algunos ni me han vuelto a llamar. Otros están raros. No sé, creerán que es contagioso o que les voy a hacer algo… —trata de bromear—. Menos Ximi. Ximi está ahí, como un campeón. Primero se cabreó porque no le hubiera dicho nada, pero luego me dijo que contara con él para lo que necesitara, me dio un abrazo y no hemos vuelto a hablar del tema…

			—¿Sigues con…?

			—¿Raúl? —Asiente en silencio—. Más o menos. Él se ha ido a Granada también. —Sus ojos se endurecen—. Le dieron una paliza el otro día en los vestuarios, después del partido de la final. Cuatro o cinco tíos. Le llamaron maricón y él se enfrentó a ellos. Eran más. Salió perdiendo… Son del insti, dice, pero no ha querido denunciarlos. Ni siquiera yo sé quiénes han sido, los muy cobardes…

			Isa se traga sus propias lágrimas.

			—No es el fin de fiesta que yo hubiera esperado —dice él.

			—No. Ni el mío —responde ella.

			Edu aprieta su mano.

			—No entiendo cómo pudisteis hacerme eso, Isa…

			Ella se encoge de hombros.

			—Yo no… No quería hacerte nada… No era por ti, sino por Raúl… Cris estaba tan dolida con él… No imaginé… —trata de recuperar un poquito de dignidad—. Pensé que estaba con una tía. Jamás se me hubiera ocurrido que fueras tú. Y si lo hubiera sabido, no les habría permitido hacerlo… Yo sí que no entiendo por qué no me contaste nada…

			Él asiente en silencio.

			—Empatados, entonces…

			Se levanta. Suspira.

			—Sé que no querías verme. Ya me lo han dicho, pero le pedí a tu hermana el favor. No la culpes a ella.

			Isa asiente.

			—Tenía que verte. Durante todos estos días he sentido de todo. A veces he sentido una pena infinita por ti. Otras te he odiado… Otras te he echado de menos…

			Isa solloza despacito.

			—Como yo —reconoce.

			—Pero creo que teníamos que vernos. Por mi parte, no hay nada que reprochar. Te he considerado mi mejor amiga durante mucho tiempo y creo que deberíamos seguir siéndolo. Salvo que me digas que no quieres volver a verme más.

			Isa baja la vista y prácticamente repite sus palabras.

			—No quiero volver a verte más.

			No sabe por qué ha dicho eso. Edu le ha demostrado que, a pesar de todo lo que ha pasado, puede contar con él. Pero el problema es que ella ahora no quiere la ayuda de nadie. No quiere su compasión. No quiere que todo el mundo la vea hundida y triste. Y la mejor manera de conseguirlo es echarlos de su lado sin contemplaciones. Igual que hizo con Cora…

			—Entiendo. Adiós, entonces, Isa…

			Se va. Ella cierra los ojos. Las lágrimas se deslizan por sus mejillas. No sabe cuánto tiempo lleva así cuando oye de nuevo una voz masculina que entra en la habitación.

			—¿Isabel?

			—¿¿No puedes dejarme en paz de una vez, Edu?? —explota—. ¿Qué parte de «No quiero volver a verte más» no has entendido??

			—Mmmm. No sé quién es Edu, pero la verdad es que no me gustaría cambiarme por él ahora mismo…

			Esa voz… ¿La ha oído en algún lugar antes? Isa abre los ojos. Frente a ella, un chico moreno, de unos veinte años, alto y con el pelo muy cortito, barba incipiente y unos ojos verdes deslumbrantes, la mira con cierta expectación. Lleva una cazadora de cuero negra, unos vaqueros oscuros y las manos tímidamente metidas en los bolsillos traseros. Cuando la sonríe, la habitación parece más luminosa. No le conoce de nada, aunque le habría encantado que así fuera. Es guapísimo. Parpadea sin comprender.

			—Isa, este es Lucas —interviene Teo, que pasa detrás del chico—. Estaba deseando verte. El conducía la moto que trataste de esquivar, eso sí con casco y protecciones. Él también se cayó, pero apenas tuvo un par de torceduras y rasguños. Fue él quien llamó a Emergencias y quien mantuvo tu calor y tus constantes vitales mientras llegaba una ambulancia. Se sabe bastante qué hacer en caso de accidente —le da una palmada en la espalda al joven—, como buen motero. Si no hubiera sido por él, no creo que estuvieras hoy aquí, Isa. —Sonríe—. Te presento a tu ángel de la guarda. 

			—Hola, me llamo Lucas. Encantado de conocerte por fin.

		


		
			Capítulo 8
Unidos por el destino

			Pasa el tiempo, más lento para unos que para otros. Los días se hacen eternos en la rutina del hospital, pero, al mismo tiempo, Isa teme la salida. En este lugar puede estar de mal humor, puede decidir no ser sociable. Los profesionales están allí para hacer su trabajo, y salvo Teo y Melanie, una enfermera de origen venezolano que se empeña en hacerla sonreír, ninguno trata de hablar con ella. Algunos la compadecen y otros —está segura— la consideran una niña caprichosa y mimada. Ven tragedias todos los días, le recuerdan. Pero a ella lo que le importa es la suya. También sabe que en cuanto vuelva a casa, su tragedia, de alguna manera, se volverá común, compartida. Añora el momento de salir, pero también lo teme. No puede imaginar nada peor que permanecer encerrada por tiempo indefinido, soportando la compasión y los reproches de su madre y su hermana. Por mucho que lo único que ellas pretendan sea ayudarla. 

			Pasada la novedad de los primeros momentos, todo el mundo parece haber asimilado la situación. Excepto ella, claro. Cris, que había prometido sacrificar sus vacaciones en Denia para quedarse a su lado, ha tenido que largarse, pues la salida del hospital se retrasa y, según sus padres, allí no puede hacer mucho más que visitarla, cosa que tampoco ocurre todos los días. Rebeca y Nuria tienen clases de recuperación para los exámenes de septiembre, comidas familiares y visitas de primos del interior que están ansiosos de playa. La playa. No sabe cuántos días lleva sin ver el mar, ni cuantos días más pasarán hasta que pueda hacerlo. Recuerda el calor del sol sobre la espalda y el tacto de la arena en la planta de los pies y se le llenan los ojos de lágrimas. Quizá no vuelva a sentirlo nunca. 

			—¿Qué tal estás hoy? 

			—Exactamente igual que ayer.

			—Uy, pues tienes mucha mejor cara…

			—La cara no es mi problema, Marina.

			A Marina le da igual que Isa intente apartarla de su lado con sus comentarios cortantes. Ella sí que va a menudo al hospital. Llega derrochando entusiasmo, dispuesta a levantarle el ánimo, aunque ella no quiera. Siempre ha sido la mejor de todas ellas. La más aplicada, la más estudiosa, la más generosa… 

			—No te imaginas a quién me encontré ayer en El Galeón.

			—No, no me lo imagino.

			—A la de mates con el lector de inglés. ¿Te lo puedes creer? ¡Si podría ser su madre!

			—No exageres, anda…

			—No exagero, tía. Ella tienen como cuarenta y pico y el veintidós. Imagínate.

			—Le estaría enseñando la ciudad…

			La táctica de Marina es mantenerla distraída con los cotilleos del instituto, del barrio o incluso de su propia familia, que a Isa, sinceramente, le dan un poco igual. Es bastante insistente y, cuando ve que Isa ya no le da conversación, se pone a leerle en voz alta párrafos de algún libro de esos de autoayuda. Isa fantasea con la idea de poder vomitar a voluntad en cuanto escuche alguna otra frase de Paolo Coelho.

			Cora es ya oficialmente la primera bailarina en el ballet de su academia. Isa sabía que sucedería, pero no por ello le duele menos. Es cierto que la visita a menudo —ella cree que obligada por Teo—, pero, pese a que se ven casi a diario, la relación es tensa y Cora no ha tenido la valentía de decírselo a la cara. Lo sabe por su padre. Ella sigue la farsa, esperando que Cora tenga el valor de contárselo, pero mientras no lo hablan, el rencor va creciendo más y más dentro de ella, como una bola de nieve que rodara por una ladera. Y eso que ella le tira de la lengua, para que se lo cuente.

			—¿Hay novedades en la academia?

			—Pues no. Lo de siempre. Bueno, Rita dice que igual lo deja. Ella está ya en Filología y le ha quedado medio curso. No cree que pueda compaginar las dos cosas.

			—Pobre, con lo que le gusta bailar…

			—Pero para ella siempre ha sido una afición. Jamás ha aspirado a ser bailarina profesional.

			—Eso es verdad.

			—Ah, y no te lo pierdas, Alina se ha enrollado con el director del ballet de Castellón.

			—¿En serio? ¿Con el rancio ese?

			—Sí, tía.

			Hablan de cosas triviales. Tampoco tienen ya casi nada en común, observa Isa con tristeza. No pueden hablar de unos exámenes que a ella no le afectan porque ya no podrá presentarse; de unos planes de fiesta a los que no podrá apuntarse; de una danza que jamás podrá volver a practicar; de la beca que ha perdido, ni del chico que la ha dejado… Bueno… dejado tampoco, nunca estuvieron juntos, se reconoce a sí misma, pero no por ello se siente menos dolida. La imagen trágica que proyecta tiene que ser completa, tiene que justificar la autocompasión en la que se está hundiendo…

			Edu… Se ha largado a Malta. ¡A Malta, nada menos! A un summer camp de esos de inglés. Y ella tumbada en la cama de hospital, paralítica. Ojalá pudiera disfrutar del sol y la playa, como él. 

			Ximi ha ido a verla también. Se le veía un poco incómodo, sin saber ni qué decir. Con él sí que llevó Isa el peso de la conversación. Le interesaba saber cosas. 

			—Tía, no te rayes. Edu tampoco me había dicho a mí nada y soy su colega. Ya está. No tiene por qué hacer una rueda de prensa de esas como si fuera un artista…

			—Pero si sabes que le gustas a una tía, no le sigues dando esperanzas, Ximi…

			—Esto no se sabe de un día para otro. Tiene que ser chungo de repente ponerte a pensar y ver que te mola un chico. Puf. Lo pienso y me pongo en su lugar… Supongo que quería estar seguro antes de contárnoslo.

			—Pero podía habernos hablado del tema, de sus dudas… Lo que importa es que me engañó.

			—Pero no estaba saliendo contigo. No te engañó. Tú te montaste la peli en la cabeza, tía… 

			—Para nada, Ximi. ¡Pero sí tonteaba conmigo! 

			—Eso ya no lo sé, tía.

			—Te digo que Edu sabía perfectamente lo que sentía yo…

			—Pero si no sabía ni lo que sentía ni él, cómo iba a darse cuenta de que te gustaba… Además, él también lo está pasando mal.

			—¿Mal? —contesta Isa, con rencor, poniendo voz de concurso de la tele—. En un campamento de inglés a todo lujo en la isla de Malta…

			—Bueno, a mí me suena un poco a exilio. Pijo y caro pero exilio, ¿eh? De hecho, me suena a poner agua de por medio para alejarse de su padre.

			A Isa le preocupa muy poco el padre de Edu. Le preocupan otras cosas.

			—¿Raúl también ha ido?

			—No. Raúl está en Granada.

			—Pero va a reunirse con él allí, ¿no?

			Ximi la mira con incredulidad y algo de tristeza.

			—Isa, ¿tú te crees que de esto se vuelve? ¿De verdad te importa lo que hagan los dos ahora? 

			La vuelta a casa es aún peor de lo que imagina. Le han cedido la habitación de su madre, más grande y con baño propio, y le han comprado una cama de esas de enfermo para su habitación, tan grande y horrorosa que se le llenan los ojos de lágrimas al verla. Su madre ha pedido la excedencia esa con la que soñaba, pero esta vez por cuidado de un familiar a cargo. Isa necesita ayuda para todo y mientras esperan una ayuda, una solución o un milagro, Laura se hará cargo al cien por cien. Isa cree que su madre no se lo va a perdonar nunca. Cree que se estará mortificando porque su hija menor le está arruinando la vida. La culpabilidad se le mete dentro y curiosamente enrarece más la relación. Cada una cree que la situación actual es el resultado de una mala decisión de la otra. Se comunican con monosílabos, reproches y malas caras. Por mucho que su madre intenta hablar con ella, Isa no se deja ayudar. 

			Por las mañanas Laura tiene siempre ojos de haber llorado. Isa la escucha hablar por teléfono continuamente con Teo: pidiendo ayuda, consejo médico, desahogándose o dejándose consolar. «Qué bien. Tú, al menos, puedes salir de la habitación cuando quieres y pulsar los botones de tu móvil», piensa ella con rencor, sin pararse a pensar, sin embargo que el molesto picor y el dolor que siente esporádicamente en los brazos es una buena señal. 

			Micaela está haciendo los ajustes en su teléfono y su ordenador portátil para que pueda manejarlos por órdenes de voz, pero Isa no está segura de que le dé tiempo a dejarlo todo terminado antes de largarse a Guatemala. Sí. Su hermana se va a Guatemala, con un tema de voluntariado que se ha sacado de la manga. 

			—¿Qué quieres? ¿Quitarte de en medio? —le pregunta Isa con una sonrisa cínica.

			—No seas imbécil. Ya lo tenía organizado antes de que tuvieras el accidente. A lo mejor te habrías enterado si hubieras estado en casa y no todo el día por ahí, celebrando que te habían dado la beca. Ahora no puedo echarme atrás. 

			—Sí. El mejor, no sea que tengas que ayudar. ¡Qué fuerte! Igual te metes a misionera, a estas alturas. 

			—Es voluntariado; no tiene nada que ver con la Iglesia…

			—Pero a mí lo que me sigue alucinando es la proporción de las cosas. ¡Mamá! —grita Isa—. Cuando quieras nos cuentas en qué te basas para dejar a Isa largarse al otro lado del mundo un mes sola y a mí no me dejaste ir tres días a setenta kilómetros de casa.

			—Me baso —responde Laura, cansada, en una explicación que se repite día tras día— en que tu hermana es ya mayor de edad. Y en que siempre ha tenido más cabeza que tú. 

			Laura está agotada. Por mucho que intenta ser paciente con ella y entender que es normal que esté enfadada con el mundo, se desespera cuando la escucha hablar así. No sabe cómo hacer que Isa empiece a ver las cosas de otra manera, que empiece a trabajar en su recuperación en lugar de hundirse cada día más. En realidad, eso es lo que más teme, que Isa caiga en una depresión. Pero lo que más miedo le da a Laura es no poder hacer nada para evitarlo. 

			Los primeros días Isa se aísla. Encuentra una rara satisfacción en la inmovilidad obligada. Se queda en casa, viendo películas y vídeos, escuchando música y comiendo comida basura que Laura no se atreve a negarle ahora. No quiere ver a nadie prácticamente. A veces, se niega a recibir a alguien que se ha tomado la molestia de ir a verla. No intenta moverse, ni hacer los pequeños ejercicios que le han recomendado, ni iniciar las sesiones de rehabilitación. ¿Para qué? Ni siquiera quiere tumbarse en su hamaca a tomar el sol, si luego no va a poder lucir el bronceado en la playa. Se niega, horrorizada, a enseñar un cuerpo que no le responde y con el que no se identifica: lleno de cicatrices, con un peso que nunca ha tenido antes y con los músculos atrofiados por las horas de cama. Algunas de sus amigas aún tratan de animarla para que salga a tomar algo con ellas, pero Isa se niega rotundamente: no soporta la silla de ruedas, como no soporta que la miren con lástima. 

			Ante la tensión y el mal rollo reinantes, las visitas han comenzado a ser más escasas. Teo es de los pocos que sigue apareciendo por casa. De una manera espontánea, cuando Isa salió del hospital, el padre de Cora continuó con su rutina de visitas. Sin saber muy bien por qué, es la única voz que Isa respeta. Quizá porque es su médico, o porque le dice las cosas a las claras, o porque no la compadece y, sin embargo, siente que la aprecia. Puede que quiera compartir un poco de esa buena fortuna que ahora sonríe a Cora para que Isa se contagie de su alegría. O puede que, al no haber conocido a su propio padre, y en un momento de enfrentamiento constante con su madre, Isa necesite una voz masculina que ponga el contrapunto. O puede que, de verdad, sienta que no la juzga y que no la considera culpable de nada, a diferencia del resto del universo. Bueno, de su universo.

			Aunque… no debería ser tan melodramática. En realidad sí hay alguien más a quien Isa escucha.

			Se muerde los labios en una media sonrisita cuando piensa en él. No ha dejado de llamarla ni un solo día desde la primera vez que fue a verla al hospital. Despierta, porque había pedido verla antes, cuando aún estaba inconsciente y sedada, y con el permiso de su familia y su médico, se lo habían concedido. Al principio le daba un poco de vergüenza que alguien tuviera que pasarle las llamadas y sostenerle el teléfono, mientras ella hablaba sin privacidad ninguna… Pero ahora casi le gusta, le produce un secreto orgullo que sepan que él la llama. Todos los días. Sin fallar uno. Su salvador. Su ángel de la guarda, como le definió Teo. Siente que se sonroja cuando le recuerda. Lucas, recuerda su nombre. Tiene veintiún años, el físico de un modelo y la sonrisa de quien es feliz porque sí, porque está empeñado en serlo. Lucas tiene una manera maravillosa y fácil de ver la vida. A su lado, Edu parece poco más que un niño inocente e inexperto. Incluso el guaperas de Raúl con sus músculos de jugador de rugby y sus camisetas marcando abdominales no le llega a la suela de los zapatos. 

			Al principio solo fueron llamadas, luego alguna visita más, cada día más larga, siempre con algún detallito. Algo sutil que no le insulta, que no pone a prueba su incapacidad: ni libros, ni CD con música que se sabe de memoria. Cosas nuevas para una etapa nueva: una flor extraña, una cinta para retirarle el pelo de la cara, —con la que Isa ha descubierto que el pelo hacia atrás realza su mirada—, un perfume que huele a jazmín y le hace pensar en las noches mágicas de verano… Temió al salir del hospital que sus visitas se acabaran, pero, afortunadamente, fue al revés. Empezó a aparecer algún ratito suelto por su casa y ahora, a veces, pasa con ella tardes enteras. 

			Su madre no se niega —en este momento es incapaz de negarle nada con la esperanza de que su hija vuelva a recuperar las ganas de vivir y divertirse— y, de hecho, Isa sospecha que para ella es un auténtico alivio que alguien consiga que su hija se sienta mejor, e incluso esté de buen humor. Lucas le pone los cascos para escuchar música nueva que él le ayuda a descubrir; comparte con ella series absurdas de humor gore y películas de miedo; le trenza el pelo; le trae bombones que pone con sus propios dedos en su boca… Se ruboriza al recordar esos gestos inocentes. Isa no entiende por qué se toma tantas molestias por ella, por una pobre inválida, pero él no quiere que hable así. Sus ojos se oscurecen en un gesto de enfado cuando Isa pronuncia esas palabras, al principio convencida de lo que decía. Ahora, provocadora.

			—Estoy aquí porque quiero estar. Odio oírte decir eso. Lo sabes.

			—¿Aquí es donde quieres estar de verdad? Perdiendo el tiempo con una paralítica…

			—¿Quién está perdiendo el tiempo? Escuchamos música, nos reímos, hablamos, nos lo pasamos bien…

			Isa baja los ojos, abrumada. Él le alza la barbilla.

			—Isabel —ella es Isabel, no Isa para él. Es como si a través de sus ojos fuera una persona distinta, más adulta—, no tienes ni idea de lo especial que eres… Ni idea. Ojalá no me eches de tu lado el día que lo descubras.

			Su voz es también más adulta, más ronca, no el hablar forzado de los chicos de su instituto, a los que aún se les escapa algún gallito. Y cuando susurra, tan cerca de ella, siente como si se le erizara la piel. 

			—Te ríes de mí…

			—Jamás haría eso.

			—A veces pienso que… no sé. Te sientes responsable de mí. Que te sientes… culpable.

			Él asiente en silencio y traga saliva cuando se acuerda de esa noche. Es el único que puede recordarla.

			—Aún sueño con eso… Te metiste en mi carril. Chocamos. No pude esquivarte. Todo fue tan rápido… Mi moto es más grande, yo iba más centrado y llevaba protecciones. También iba más despacio. Por eso para mí fue solo el golpe, poco más. Cuando me levanté y te vi ahí tirada… —La voz le tiembla. Isa se estremece al oírle—. Pensé que habías muerto, que te había matado…

			—No fue culpa tuya.

			—Lo sé, pero yo estaba vivo y tú…

			—Me ayudaste. Podías haber seguido. A tu moto no le pasó nada. 

			—¿Cómo iba a hacer eso…?

			—Era de noche. No había nadie… Hay gente que se da un golpe así, en un sitio donde nadie le ve, y tira para adelante, sin ayudar, sin decir nada.

			—Eso es puro pánico. Siempre los pillan.

			—¿Por eso me ayudaste? ¿Pensabas que podrían pillarte si te largabas? —sonríe ella.

			Él la mira fijamente.

			—Pensaba que no tenía derecho a vivir si te pasaba algo. Que era injusto. Se te veía tan… pequeña. Tan indefensa. No sé ni siquiera lo que hice. La policía me felicitó por mi actuación. Y los tíos de la ambulancia, pero no tengo ningún mérito. Me movía de forma mecánica.

			—Dicen que seguiste todos los protocolos, que sabías lo que había que hacer y que tuviste mucha sangre fría.

			Él se encoge de hombros, quitándole importancia.

			—Hice las oposiciones a bombero, pero no aprobé. Supongo que las cosas se te quedan. Yo apenas recuerdo nada. Solo que te hablaba. Que te decía: «Despierta. Ya vienen. Ya vienen a ayudarnos. Abre los ojos…».

			—¿Sabes que creo que oí esas palabras? A veces sueño con ellas…

			Él sonríe.

			—Porque lo hemos hablado mil veces. No creo que pudieras oír nada, pero ¿quién sabe? Aquel día nos cambió a los dos, Isabel. Aquel accidente… —Le coge la mano. A ella le gusta, aunque no puede sentir su tacto, solo un cosquilleo acolchado—. Aquel accidente nos ha convertido a los dos en lo que somos ahora. 

			«¿Y qué somos?», quisiera preguntarle, pero le da miedo. No quiere ahuyentarle. No quiere que se vaya de su lado porque ella esté de mal humor o triste, o le dé una contestación borde o no le apetezca hablar. Con él no le sucede nunca. Y no quiere insistir. Cada día que él vuelve a su lado le parece un regalo. Cada vez que se mira en sus enormes ojos verdes, que disfruta de su sonrisa, se dice a sí misma que no puede durar. Que es solo cortesía por su parte, amabilidad. Que se despedirán en breve, porque es imposible que nadie esté interesado en ella así, con ese aspecto, con su inmovilidad, con su actitud ante la vida… Y mucho menos, alguien como él.

			Pero él sigue viniendo. Cuando ya no vienen las Princesas, cuando los profes del instituto han dejado de llamar, cuando su hermana apenas pregunta por ella a miles de kilómetros de distancia, cuando Cora busca excusas más o menos increíbles para no acompañar siquiera a su padre, cuando el paréntesis del verano y su mal humor permanente les da a todos la excusa que necesitan, él sigue viniendo: alegre, sonriente, atento, amable, ejemplar… Al menos, así es como Isa ve las cosas.

			—No sé… Ese chico… —Laura solo puede comentarlo con Teo. Ante nadie más se atrevería a hablar así. Ahora, con la excedencia, al estar fuera del trabajo, y con Micaela en Guatemala, tampoco ve a mucha gente—. A Isa le gusta estar con él, pero no sé qué pensar… No puedo decir nada malo de él, pobre, pero tampoco entiendo su… dedicación.

			—No le haces ningún favor a tu hija si le das a entender que nadie va a volver a interesarse por ella nunca… —le advierte él.

			—Ya. A ella no se lo digo, pero —reconoce—noto algo raro en él. No sé, quizá sean imaginaciones mías.

			Teo suspira.

			—Es extraño lo que sucede en los momentos previos a la muerte. O cuando crees que vas a morir. A veces se generan vínculos. No es la primera vez que una víctima y su salvador creen que su encuentro es producto del destino. Y no seré yo quien le diga a Isa que su historia es una de tantas. Mientras eso la ayude, yo no intervendría.

			Laura asiente, sorbiendo en silencio su té. Se siente tan sola, ante una responsabilidad tan grande. La actitud de Isabel no ayuda tampoco, pero ¿cómo culparla? Aprieta los labios y parpadea rápidamente para evitar una lágrima. Teo la observa y baja con discreción la mirada. Le gustaría pasarle un brazo por los hombros, consolarla, pero no es el momento. Le gusta esa mujer, más fuerte de lo que ella misma cree. Sabe que se siente perdida y a él le gusta ejercer su papel protector, pero empieza a estar confundido. Por eso entiende a Lucas, por eso le justifica. Porque él mismo empieza a sentirse atrapado en una historia, a otra escala, en la que Laura es la víctima y él es su salvador. 

		


		
			Capítulo 9
Toda la suerte del mundo

			El mes de agosto pasa pesado y bochornoso. Isa cierra las ventanas de su habitación al bullicio callejero y la brisa del mar, conecta el aire acondicionado y se dedica a practicar en su habitación, durante horas, cuando nadie puede verla. Ya puede flexionar los dedos de su mano izquierda sobre su mano derecha y viceversa. Está recuperando algo de movimiento en las manos. Es muy lento. Es agotador, pero funciona.

			Es Teo el que la ha convencido de que, pese a que en un primer momento no fuese capaz de sentir prácticamente nada, su lesión no era completa. Cuanto más tiempo dejara pasar sin rehabilitación y dejando que sus músculos se atrofiaran, más complicada sería la recuperación. En cambio, si empezaba cuanto antes, podría tener posibilidades. ¿Cuántas? ¿En cuánto tiempo lo logaría? Es difícil de decir. Teo no se moja en ese sentido. Ve eso, posibilidades, pero no quiere darle falsas esperanzas. Sabe que si las expectativas son muy altas, los pacientes pueden sentirse frustrados cuando no ven avances. Es mejor ir poco a poco.

			Isa continúa con una actitud orgullosa. Muy orgullosa. Por eso prefiere que nadie la vea practicar esos pequeños movimientos de los que aún no es dueña. Ni su madre, ni su hermana, que acaba de volver de su momento ONG más morena, más madura y con un aspecto más hippie. Micaela pasa ahora mucho tiempo conversando con Isa. Es como si buscara la cercanía que compartieron de niñas. Isa aún no es capaz de valorar sus esfuerzos. Sabe que necesita desprenderse del rencor que siente hacia ella, pero no es tan fácil, así que tampoco a ella le permite ver sus pequeños progresos. Cuando tenga algo que mostrar, lo hará. Mientras tanto, se dice, lo único importante es que la lesión, sea por el motivo que sea, porque el vocabulario que utilizan los médicos le resulta incomprensible, no es irreversible.

			A veces siente un dolor, un pinchazo, un cosquilleo en sus piernas que le devuelven la esperanza. «Dolores fantasmas», los definen algunos, pero ella sabe que no lo son. No son dolores de miembros amputados, sino su cuerpo, sus nervios, que le avisan de que están ahí, preparándose para volver a funcionar. Está acostumbrada a la disciplina y al trabajo duro, y esto no es tan diferente. Por eso Teo es el único testigo de sus sesiones particulares. No quiere ir al hospital, donde todo el mundo puede observarla. Los movimientos pequeños, de detalle, pueden practicarse en cualquier sitio y su casa en un lugar tan adecuado como cualquier otro. En ocasiones fantasea con el momento en que pueda alzar su mano, ella misma, y acariciar el pelo cortísimo de Lucas, enredar ese remolino suelto que se deja caer sobre la frente, rozar ella sola sus labios. Tampoco él sabe de sus avances. Ni siquiera sospecha que es el motivo de ellos.

			Teo sí lo sabe. O lo intuye, pero a él le vale. Está harto de decir que la voluntad es el requisito imprescindible para una buena rehabilitación. Isa ha encontrado su motivación y no hay nada más que hablar. Él no es fisio, pero sí traumatólogo. Le ayuda con algunos movimientos y le comenta cómo debe hacer otros. Y, sobre todo, le inculca el tesón, la constancia, la disciplina, el no rendirse.

			—Esto es cabeza, Isa. Todo cabeza. Disciplina.

			—El cuerpo no me funciona de momento, pero de cabeza voy sobrada, Teo.

			Teo sabe que a Laura le preocupa la relación entre su hija, que acaba de cumplir los diecisiete años, y Lucas, que ronda los veintidós. Él es más mayor, habrá tenido más relaciones, es alguien más experimentado… Isa acaba de salir del primer desengaño de su vida. Cierto que el amor solo existía en su mente, pero no por ello es menos duro, y más aún en las circunstancias actuales. Es verdad que Lucas está obrando el milagro de que vuelva a sonreír, le está devolviendo un poquito de ilusión, pero Laura teme que si él desaparece ahora, su hija se precipite en un pozo aún más profundo. Tampoco quiere ser ella quien la enfrente a esa posibilidad. Está harta de ser la mala, la que niega cosas, la que avisa de lo que puede suceder. Está rendida, tan agotada que no se atreve a discutir ni a negarle nada a Isa, para volver a entrar en un bucle de silencios, chantajes y reproches. Micaela es la encargada de tratar de indagar en la relación de su hermana.

			—Nos queremos —afirma Isa con orgullo. Y sus señales, el brillo de su piel, de sus ojos, el leve rubor en las mejillas confirman sus palabras—. ¿Qué pasa? ¿Te parece tan extraño?

			—No —recula Micaela—, ¿por qué va a parecerme extraño? Eres preciosa. Cualquier tío se sentiría feliz de estar contigo.

			—Incluso parapléjica… —recalca Isa.

			Micaela traga saliva. Uf, qué duro es hablar con su hermana.

			—Puede ser algo temporal, Isa. Ya te lo han dicho. Pon de tu parte, en lugar de hacerte la víctima. Y disfruta de la gente que te quiere. De todos, no solo de unos pocos.

			La verdad verdadera es que ella tampoco se explica qué ve un supertío como Lucas en su hermana pequeña. Es que es muy fuerte. Lucas le gusta hasta para ella misma. Su sonrisa siempre sincera, sus ojazos del color del mar, cambiantes. ¿Es posible que en el mismo accidente que la dejó impedida su hermana encuentre a su alma gemela? ¿Tendrá que creer a Isa cuando le explica que hay algo mágico en ese encuentro casual? Pese a la insistencia de su madre en que le deje caer, como de pasada, que está bien apoyarse en Lucas, pero no únicamente en él, Micaela no se siente capaz de darle esa bofetada de realidad a su hermana pequeña.

			—Mamá, yo no puedo decirle eso. Que sigan así de momento. Ya se dará cuenta ella sola. 

			—Pero ¿cuándo, hija? ¿Cuando sea ya tarde?

			—No sé, mamá. Lucas parece buen tío. Ella está feliz y Teo piensa que eso le ayuda. Yo no me preocuparía antes de tiempo. Bastante tienes ya…

			El que sí quiere saber más es Edu. Su mensaje le llega una noche desde el otro lado del mar. A Isa todavía se le acelera un poco la respiración cuando ve su nombre en el mensaje de WhatsApp. Hasta que se acuerda de que, como compensación por aquella jugada del destino, ahora tiene a Lucas. Entonces, sonríe.

            
			Un beso desde la otra orilla del Mediterráneo.

			Te encantaría esta isla.

			Deseo que todo esté yendo bien.

			Me gustaría que volviéramos a vernos.

			No me contestes si no quieres; 

			simplemente me he acordado de ti.

            

			Vaya, tan encantador como siempre. Piensa en borrarlo, pero el mensaje tiene un tono conciliador que decide aceptar. Ya no está tan enfadada con él ni con el mundo. Gracias a Lucas, a que ha conseguido que se sienta mejor, empieza a ver la realidad de otra manera, a entender que actuó de forma irresponsable, a ser consciente de que ninguno de sus amigos tiene la culpa de lo que pasó. Y también empieza a pensar que hay una diferencia abismal entre el chico guapo del insti y aquel joven paciente y amable que consigue hacerla estremecer con sus besos clandestinos en el pelo o en la comisura de los labios. 

			Decide contestar:

            
			Creí que te dije que no quería volver a verte.

			Claro, que hubiera sido la primera vez 

			que hubieras hecho lo que esperaba de ti

            

			Lo acompaña con el emoji de un guiño. No quiere ofenderle y el mundo digital no permite transmitir las sensaciones. Le ve escribiendo inmediatamente en WhatsApp.

            
			Me alegro de ser imprevisible.

			Por lo menos hoy.

            

			Una sonrisa en una carita redonda y amarilla. Isa sonríe también, involuntariamente. Le da casi vergüenza recordar su continuo tonteo con aquel chico que jamás podría encontrar en ella lo que buscaba. ¡Qué tonta y qué infantil había sido!

            
			Yo también me alegro. Por lo menos hoy.

			¿Todo bien por allí?

			Por aquí no va mal.

            

			No quiere hablarle de él. No todavía. No quiere decirle que hay alguien que le ha devuelto la sonrisa, como dicen en las canciones del siglo pasado que escucha la abuela. Edu tampoco habla de su vida amorosa. Sencillamente, se recuperan como dos buenos amigos que, sin saberlo apenas, llevan un mes largo echándose de menos. 

			Pero a partir de esa noche, la comunicación se hace más frecuente y al final Isa no puede esconderlo, porque es transparente para Edu, porque Edu ya la ha conocido enamorada y la adivina así, y sabe que, esta vez, no se trata de él.

            
			Yo ya te he contado toda mi vida aquí.

			Mi curso de inglés, 

			mis talleres de orfebrería maltesa…

            

			Isa le provoca:

            
			De tu vida amorosa no me has contado nada.

			¿Ya te han retirado del mercado?

            

			Edu ríe. Siempre le ha encantado ese humor cínico que compartían. Al final confiesa:

            
			Llevo vida de monje.

			Mi vida sentimental está aparcada.

            

			Isa intenta leer entre líneas. Él se apresura a explicarse, para no volver a crear ningún tipo de confusión. 

            
			Como a tres mil kilómetros de aquí.

            

			Isa sonríe. Eso sigue sonando a Raúl. Y a que continúa en Granada. Y a que le echa de menos. Y a que no quiere mover mucho el tema. «Edu está escribiendo», lee. 

            
			¿Y tú no te cuentas nada?

            

			Isa vuelve a sonreír y se ruboriza. Nota ese cosquilleo en las palmas de las manos y los antebrazos. Intenta mandar instrucciones a las puntas de sus pies.

            
			¿Qué quieres saber?

            

			Es una aceptación. Y él lo percibe, así que se arriesga.

            
			¿Quién es él?

            

			Isa se siente audaz. Quiere provocarle.

            
			¿Y si es ella?

            

			Adivina su desconcierto, su sonrojo. Hay una pausa en la que le parece estar viendo el asombro y luego la sonrisa en su rostro, antes de seguir la broma. 

            
			Estaría igualmente feliz por ti.

            

			Otra breve pausa.

            
			O incluso más

			Porque entonces quizá me entenderías.

            

			Isa se ríe. Le gusta haber recuperado el tono de las bromas. Haber salido del drama. Tener la oportunidad de recobrar la amistad, la de antes de que Edu se convirtiera en algo más para ella. Responde:

            
			Es él. De momento.

			Igual mañana cambio de opinión…

            

			Añade un guiño y sonríe, divertida. Edu responde inmediatamente. En la pantalla un emoji sonrojado se tapa la boca en un gesto vergonzoso.

            
			Ya te digo yo que no…

            

			Y entonces Isa le cuenta todo. La magia cósmica del chico que estaba allí para salvarla. Él, que se quedó junto a ella hasta que vino el auxilio. Él, que la mantuvo viva. Él, que acudió a visitarla al hospital. Están unidos por un cordón invisible, por ese hilo rojo que los japoneses afirman que conecta a las almas gemelas. Edu la lee agradablemente sorprendido. Un poco más y le dará las gracias por el papel que jugó en el accidente. Activa la opción de videollamada. Se ven por fin. Ambos se encuentran mayores, más adultos. Edu, más bronceado y con una barbita rubia incipiente que le da aspecto de surfero; Isa, con otro corte de pelo, un maquillaje muy ligero y los ojos chispeantes. Echan de menos no poder abrazarse.

			—Te veo muy guapa.

			—Eso se lo dirás a todos.

			Sonríen. 

			—No te imaginas cómo me alegro por ti, Isa.

			—Lo sé. Gracias.

			—Te deseo lo mejor. Y sabes que es verdad, no un tópico.

			—Pues suena un poco a eso… 

			Los dos se ríen de nuevo. Qué bonito y qué sano poderlo hacer.

			—Yo no hubiera sido lo mejor, Isa —le dice él con tristeza—. Lo sabes.

			—Lo sé ahora.

			—Anda, háblame de él.

			Isa se explaya. Sus ojos, su cuerpo, su sonrisa, las cosas que le dice, los regalos, su paciencia, su calma, su comprensión. Le confiesa que querría curarse casi solo para él.

			—No me importa si no vuelvo a bailar, Edu. Lo único que necesito es poder caminar junto a él.

			—No digas eso, Isa. Igual te crees que suena muy romántico, pero no es así. A lo mejor es él quien tiene que dar gracias por su suerte. Con lo que tú vales…

			—O valía, Edu —le recuerda con un deje de tristeza.

			—¿Qué pasa? ¿Que has dejado de ser tú? —la provoca él.

			—En parte, sí —reconoce ella—. Estoy de mal humor, a la que salta con mi madre y mi hermana. Sé que no es justo para ellas, pero es… esta tristeza. No lo asimilo. No me resigno.

			—No resignarse es bueno, Isa. Pero seguro que también puede hacerse con una sonrisa. O pidiendo perdón si nos damos cuenta de que los demás no tienen la culpa de lo que nos pasa…

			—Nunca he sido muy buena pidiendo disculpas.

			—Lo sé.

			Isa se encoge de hombros.

			—Y además todavía tengo la sensación de que el resto del mundo, cada uno por un motivo, tiene parte de culpa…

			Edu se calla. Llegan a un momento espinoso en la conversación. A ese momento, que los dos recuerdan perfectamente, en que Isa abandonó el festival precipitadamente.

			—¿Me oyes bien?

			—Sí, pero no sé qué más puedo decirte, Isa. Imagino que debería haberme dado cuenta de lo que sentías. No sé. Si ni siquiera sabía lo que sentía yo… Además, me daba terror confesarme. ¿Y si me precipitaba? ¿Y si me estaba equivocando? Realmente hasta que… hasta que Raúl —Isa notó que le costaba pronunciar su nombre y que bajaba la mirada con cierta vergüenza, como si le estuviese revelando algo muy íntimo— no apareció en el insti este año, yo… yo no estaba seguro. Simplemente pensaba que… Bueno, no sé… que no había aparecido la chica adecuada.

			—Ya. —Isa trata de sonreír sin terminar de creérselo del todo—. Y no te dabas cuenta de que te gustaban los tíos.

			—Bueno, no todos —se excusa torpemente, con cierta indignación—. Alguno sí me parecía especialmente… no sé… atractivo. Pero también me gustan los Ferraris, y no tengo uno…

			Isa ríe, divertida. Le agradece que le haya dejado asomarse un poquito a su interior. Él ríe también. 

			—Pero lo importante eres tú. —Edu recupera el tono de consejero sentimental que a ella tanto le ha gustado desde siempre—. Y yo. Lo importante es cómo nos sintamos nosotros. No cómo nos hagan sentir ellos. 

			—Yo me siento fatal, Edu —reconoce ella—. Es él el que me hace sentir mejor.

			—Pues apóyate en él, entonces. Pero no le conviertas en el centro de tu mundo. 

			—Ya. —Isa aguanta las lágrimas con un tono de resignación—. Para ti es fácil decirlo. Pero yo no tengo muchos más mundos ahora, Edu.

			Se produce un silencio en la línea. Edu traga saliva. Opta por cambiar el tono de la conversación.

			—Oye, ¿puedo verle?

			Isa no puede resistirse a seguir metiendo pullas.

			—¿Me vas a dar tu opinión de experto? —bromea.

			Edu entra al trapo.

			—Te advierto que alucinarías con lo que he visto —se crece. 

			—Tú sí que vas a alucinar —le reta Isa, mucho más animada.

			Edu recibe la imagen adjunta de un veinteañero atractivo y sonriente, sentado, descalzo, sobre la popa de una barca, en la playa, con la camisa azul, abierta. El mar, al fondo, subraya el color de sus ojos. Verdaderamente alucina. ¿Le ha mandado Isa la foto de un anuncio de moda masculina? ¿De dónde ha salido ese tío, de un calendario de bomberos? Le gusta hasta para él. Piensa durante unos segundos en la suerte de Isa hasta que la recuerda en la cama del hospital y se avergüenza de su frivolidad.

			—¿Qué te parece? —quiere saber Isa ilusionada.

			—¡Qué me va a parecer, tía! ¡No estoy ciego! Aunque lo pareciera.

			Ella se ríe bajito.

			—Estoy que no me lo creo, Edu —le confiesa en un suspiro.

			«No me extraña», piensa él, pero no se atreve a decirlo. Le suena cruel.

			—¿Enamorada? —pregunta.

			—Mmmmm. Ilusionada —matiza ella.

			—Mejor.

			Asiente. La mira con ternura y le desea mucha suerte, toda la suerte del mundo. «Que todo salga bien», le pide a todos los dioses que recuerda. Que salga todo bien, por favor, porque Isa está perdida. Porque por mucho que dude si está o no enamorada, con cierta dignidad, Isa está completamente colada por ese chico. Edu está seguro. Y lo sabe porque ella habla de Lucas exactamente igual que él hablaría de Raúl si se atreviera…

			Isa progresa poco a poco. Pequeños cambios que van sucediéndose muy rápido. Teo la obliga a pulsar durante horas las teclas de un teclado de juguete, hasta que sus dedos responden, uno tras otro, y son capaces de ejecutar órdenes sencillas. Le falta fuerza aún, pero empieza a sostener cosas, aunque aún no es capaz de coordinar el movimiento de llevarse un cubierto a la boca; ese será el próximo paso. Ha pasado casi todo el mes de septiembre cuando Isa comienza a ponerse de pie, sujetándose entre el escritorio y la cama. Teo extiende sus pies, porque aún no le permiten avanzar, pero Isa tiene equilibrio y el médico vaticina que muy pronto podrá desplazarse con un andador, aunque sea primeramente arrastrando los pies. El cambio de actitud de Isa ha tenido un efecto increíble en su recuperación y sus avances se notan día a día. Lucas es el único que parece preocupado por si se hace daño, por si intenta practicar estando sola y cae al suelo, por si se frustra… A Isa le encanta esa preocupación por ella. Nunca se ha sentido tan importante para nadie. Nunca nadie ha sido tan importante para ella. La relación platónica que mantenía con Edu se convierte en el recuerdo borroso de un tonteo entre amigos. No es nada comparado con lo que tiene ahora.

			—Nunca me has contado de qué huías a toda velocidad por la carretera esa noche.

			Los ojos de Lucas son muy serios cuando se lo pregunta. Quizá haya oído algún comentario, pero ella no va enturbiar lo que tienen ahora con fantasmas del pasado.

			—Solo de mí misma…

			Su relación avanza rompiendo hitos y barreras, incluso las físicas. Y pese a su empeño en no salir de casa, Lucas viene a buscarla un día en un pequeño Peugeot descapotable. Hace pequeños arreglos como mecánico en el taller de unos amigos y lo ha pedido prestado. En lugar de quedarse junto a ella, recostados en el sofá, jugando a aislarse del mundo, se empeña en sacarla al mundo exterior aprovechando que el verano se está alargando este año más de lo normal. Micaela se hace cómplice de la situación y rescata un vestido largo, que le da más luz al rostro de su hermana, y unas sandalias de tiras, que anuda a sus pies. Lucas la toma en brazos para ayudarla a sentarse en el asiento del copiloto. Isa protesta débilmente, pero está encantada. ¡Se siente tan ligera en sus brazos! Laura es la única que no parece muy convencida, pero tampoco sabe qué hacer para impedirlo.

			—Lucas, por Dios, ten mucho cuidado…

			—No te preocupes, Laura, vamos a la playa —la tranquiliza él—. Aquí al lado. Isabel necesita salir, tomar el aire, llenarse de sol y de vitaminas de esas…

			—Sí, sí. Si eso es verdad, pero…

			—Mamá, por favor, que no soy una niña… —le reprocha Isa, avergonzada.

			—Hija, pero no puedes moverte sola —le recuerda su madre, por si se le ha olvidado.

			—Yo cuidaré de ella, Laura; no te preocupes. No nos moveremos. Solo la llevaré hasta el paseo, para que vuelva a ver el mar…

			Lucas arranca. Laura marca el número de Teo para contárselo y corta la llamada antes de hablar, avergonzada de su reacción, de necesitar la aprobación constante de ese hombre que, poco a poco, está colándose en su vida. Micaela, desde la ventana, la ve retorcerse las manos. Baja junto a ella.

			—¿De dónde ha sacado ese coche? Siempre viene en la moto.

			—Se lo han dejado, mamá. No querrás que se lleve en moto a Isa.

			—¡Lo que quiero es que no se la lleve! —se le escapa.

			Vuelven al atardecer. Isa huele a sal y mar. En sus dedos descalzos hay rastros de arena. Está tan feliz que Laura no se atreve a decirle nada. Ni ese día, ni el resto de los que vienen. Octubre trae días cálidos, pero no ardientes, en los que se puede disfrutar del exterior y Lucas está dispuesto a exprimirlos todos. Se genera una rutina distinta: Lucas aparece, después de comer, toma en brazos a Isa y la ayuda a entrar en el coche. A ella no le importa que la vean salir de casa de esta manera. Se siente una auténtica princesa en brazos de su príncipe. Piensa que nadie la ha querido así nunca, que nadie la podrá querer nunca de igual manera. Conducen por las carreteras del interior, disfrutando del paisaje, del sol y el viento en el pelo; buscan playas accesibles y él empuja su silla de ruedas por la pasarela de madera hasta llegar al final, hasta la orilla. Allí las olas lamen los dedos de sus pies y él le construye castillos de arena. A veces, al atardecer, buscan algún autocine donde disfrutar de una buena película. Lucas fabrica alrededor de Isa todo un mundo romántico en el que ella es la princesa desvalida, y él, el caballero protector. Ella aún no se atreve a salir a una terraza a tomar algo, al menos hasta que sea capaz de sujetar su propia bebida, cosa que sabe que sucederá pronto, porque ya tiene pequeñas metas cercanas en las que centrarse. Vuelve de sus excursiones feliz, pero hermética. Por primera vez se siente especial para alguien y no quiere compartir esos ratos que son solamente suyos con nadie más.

			—Mamá, o te metes o no, pero no te quedes a medias…

			Micaela tiene razón, pero Laura no sabe hacerlo de otra manera. Se pasea por el salón nerviosa. Cada salida de Isa es un infierno de incertidumbre para ella. Se pregunta si será demasiado controladora, como le reprocha su hija, o si sencillamente tendrá las preocupaciones propias de cualquier madre. No sabe dónde va Isa cuando salen, más allá de los breves comentarios y las sonrisas encantadoras por parte de Lucas. No le convence que su hija dependa tanto de ese chico. No sabe mucho más de él de lo que él mismo cuenta: que está cobrando el paro y ayudando a unos amigos en su taller, mientras prepara las oposiciones a policía. Que entrena en un gimnasio del centro, donde coincide con el hijo de una compañera del hospital. Que tuvo una novia que se marchó a estudiar a Madrid. Que tuvo otra novia que se marchó a trabajar con Ryanair al aeropuerto de El Prat. Que tiene un hermano mayor, casado y con hijos, que vive en Tarragona. Que su padre, a quien no conoce, trabaja como estibador en el puerto. Que su madre, a quien tampoco conoce, trabajaba en el comedor de un colegio, pero está de baja por depresión… 

			Le gustaría saber más cosas. Saber cómo se comporta Lucas con su hermano y con esos sobrinos de los que ni siquiera conoce la edad. Saber cómo es en el trabajo con sus compañeros. Saber de dónde saca el tiempo para estudiar, si de verdad lo hace. Saber por qué acabó la relación con esas novias fantasmas que, curiosamente, se han largado cada una a más de trescientos kilómetros de distancia… Ve el cambio en su hija, observa que está radiante y que ahora, al menos, tiene interés en su rehabilitación. Pero, pese a que están juntas casi las veinticuatro horas del día, la siente mucho más lejana que nunca.

			—No quiero cometer más errores, Micaela; no quiero que me acuse de destrozar su vida otra vez… Parece que ese chico le hace bien.

			—Yo también creía que le hacía bien, mamá, pero la realidad es que con él es aún más dependiente…

			En eso tiene razón. Lucas cada vez la acapara más tiempo y, cuando está fuera, Isa no practica sus ejercicios. Con él, apenas necesita hacer nada. Es él quien insiste en llevarle el agua hasta sus labios a pesar de que Isa ya puede hacerlo sola, quien le retira el pelo de la cara. Cuando está con Lucas, no necesita hacer nada porque él adivina los movimientos que necesita hacer y se anticipa a ellos. Ahora que los avances están empezando a ser notables, debería practicar durante más tiempo, debería tratar de sentarse y levantarse por sí sola, arrastrar los pies con el andador, trabajar la musculatura con los electrodos; y no pasarse todo el día reclinada en el asiento de un descapotable.

			—¿Ya nunca más vas a volver a hacer ningún movimiento por ti misma?

			Micaela se lo suelta una noche, en cuanto Lucas la deja en casa. Se ha ofrecido a quitarle las sandalias en un gesto tan rendido que a Micaela le resulta ridículo. Lo hace ella.

			—¿Perdona?

			—Pregunto si no vas a esforzarte ya nunca más en caminar por ti misma, ahora que tu caballero andante te lleva en coche a todos lados…

			Isa la mira sin comprender.

			—¿Por qué me dices eso?

			—Porque soy la única aquí que se atreve a decirte algo…

			Isa mira alrededor.

			—¿Y mamá?

			—Salió un rato esta tarde. Ella también necesita relajarse.

			No le dice que salió a tomar algo con Teo, que estuvieron reunidos los tres en casa, hablando de ella, aprovechando su ausencia. No le dice que Laura se echó a llorar cuando ya no pudo más y que Teo la estrechó entre sus brazos y la meció para consolarla. No le dice que ella se marchó discretamente del salón. No le dice que Laura, con los ojos recién lavados, le dijo veinte minutos después que salía un rato con Teo a respirar un poco. No le dice que, pese a todo, en sus ojos había un brillo que no era de llanto. Intuye que su hermana es muy posesiva con respecto al hombre que se ha volcado en ella y que no le haría ninguna gracia.

			—¿Y te ha pedido a ti que me eches la bronca? 

			—No me ha pedido nada. La machacas tanto con que ella fue la culpable de tu accidente que mamá no se atreve a llevarte la contraria. Y tú lo sabes perfectamente, porque te aprovechas de ello…

			—¿Ah, sí? ¿Me quieres decir cómo?

			—¡Haciendo lo que te da la gana! Deberías entrenar, practicar, hermana, en lugar de ir todo el día colgada de ese tío.

			—¡Micaela! ¿Eso que veo es envidia?

			—Di lo que quieras. Lo que veo yo es que estás dejando de ser tú para ser lo que Lucas quiere que seas.

			Isa se indigna. Antes de que se dé cuenta, las palabras ya han escapado de sus labios:

			—En eso tendrás experiencia, ¿no? Por David, lo digo…

			Micaela explota.

			—¡Exacto! ¡Por eso lo sé! Por eso sé lo que es dejar de hacer cosas que te gustan por un tío.

			—Hermana —el tono de Isa es conciliador, pero firme—, yo ya no puedo hacer nada. Por mí misma, quiero decir. Ni lo que me gusta ni lo que no. Es cierto que he conseguido grandes avances, pero de ahí a volver a andar… Me viene bien tener un poco de ayuda en mi propia casa. Para variar —recalca.

			—¡No seas injusta! Eso no es cierto. Te he visto mejorar en este tiempo. Pero últimamente ya no te esfuerzas tanto. Si lo hicieras, estoy segura de que en unos meses ya no necesitarías el andador. Irías más rápido si te centraras al cien por cien en tu rehabilitación, en lugar de estar todo el día con Lucas de un lado a otro.

			—¡Vaya! ¡Qué fácil es juzgar las relaciones de los demás! ¿Te dije yo acaso algo en su momento de lo que pensaba de David? ¿De cómo te ninguneaba? ¿De cómo andabas detrás de él, pendiente solo de que te hiciera caso?

			Isa se contiene. No quiere seguir hablando. Ha vivido muchas noches de llantinas. Sabe lo que ese chico significa para su hermana y, aunque no lo comparta, no quiere hacerle daño.

			—¡Ojalá lo hubieras hecho, Isa! —le responde Micaela, con gesto dolido, para su sorpresa—. A lo mejor te hubiera hecho caso y no hubiera tardado tanto en cortar con él.

			Isa abre los ojos como platos. No tenía ni idea.

			—¿Has cortado con él?

			—En cuanto volví de Guatemala. Le vi tan superficial… Supe que no teníamos nada en común. Ese tiempo allí me hizo pensar mucho, ¿sabes? —Micaela se acerca más a su hermana—. Me hizo pensar en todo: en ti, en mí, en tu accidente, en mamá. En lo rápido que pasan las cosas, en lo que cambian de un momento a otro. En lo que quieres y debes hacer mientras puedas. En la gente que de verdad merece la pena… Y ahí estabas tú, hermanita. El que no estaba —añade con cierta decepción— es David.

			Isa no sabe qué decir. Siente que, inmersa en su propia tormenta, ni siquiera ha querido ver la que se fraguaba en el interior de su hermana. Se siente egoísta. Sabe que no la ha escuchado mucho últimamente.

			—¿Sabes lo que creo, Isa? Que arrastramos una cadena de culpabilidades, de responsabilidades. Mamá, tú, yo… Y cada una tenemos que luchar con las nuestras. Llevo cuatro meses sintiéndome culpable por tu accidente. Cuatro meses diciéndome que tendría que haber ido al festival contigo, en lugar de quedarme solo porque David no quería ir este año. Cuatro meses diciéndome que tenía que haberle contado a mamá que habías cogido la moto para ir a Benicassim y que no lo hice, en plan egoísta, porque no quería que te chivaras de lo mío con David.

			—¿Y has roto con David por eso? —dice Isa, con acento duro—. La culpable eres tú, no él.

			—¿Ves como tú también lo ves fácil cuando se trata de otros? La culpable soy yo, efectivamente, por encabezonarme en una relación que condiciona mis decisiones y es capaz de afectar a otras personas. Por eso he roto. Por eso, y porque necesitaba asumir mis responsabilidades, le he contado a mamá que yo sabía que ibas en la moto al festival y que no le dije nada.

			Isa la observa admirada. Le parece una decisión muy valiente. Empieza a hacerse una idea de lo que han supuesto esos meses, no solo para ella, sino para todo su entorno, para la gente que hay a su alrededor. 

			—¿Se lo has contado a mamá? ¿Y qué ha dicho? 

			—Se ha enfadado. Me ha gritado. Hemos hablado mucho rato. Se ha echado a llorar…

			—¿Y te ha perdonado?

			—¿Me has perdonado tú?

			Isa se calla. Se siente triste. Y dolida. Y le gustaría no sentir más dolor ni más rencor. Le gustaría poder perdonarla. Poder perdonarse a sí misma, en realidad. Porque en el fondo sabe que echar la culpa a los demás supone no tener que admitir su propia responsabilidad. Está cansada. Muy cansada.

			—Tengo que hacerlo —confiesa con un nudo en la garganta—. Estoy en ello. Dame tiempo… 

			Micaela la abraza, estrechándola fuertemente. Isa se entrega al abrazo de su hermana y nota cómo unas lágrimas tibias mojan su hombro desnudo.

			—A mí —reconoce Micaela— me ha ayudado mucho lo que me dijo Teo; lo de aceptar nuestras propias responsabilidades antes de juzgar a los demás.

			—¡Vaya! —intenta bromear Isa—. La opinión de Teo empieza a tener cada vez más peso en esta casa.

			Micaela se aparta y sonríe. Sus ojos brillan aún por las lágrimas.

			—Mamá también necesita un escape… —le explica.

			—Lo sé. Sé que Teo no viene a verme solo a mí —reconoce Isa con una sonrisa triste—. Y a veces hasta eso me duele. Sé que suena fatal, a niña mimada, y no se lo digas a ellos, por favor, pero pienso que me merezco la atención de mi madre en exclusiva… y la atención de mi médico… Es como si creyera que, bueno, que están un poco en su mundo. Que durante un rato pueden olvidarse de mí y de lo que me ha pasado…

			Micaela detiene una lágrima en su mejilla.

			—¡Isa! ¿Cómo se te ocurre pensar eso? ¿Por qué no piensas que todo esto, a lo mejor, quién sabe, puede tener algo positivo para alguien?

			Isa trata de sonreír.

			—Supongo que necesito un poco más de tiempo para sentirme tan generosa.

			—Lo estás haciendo genial.

			—Por eso… No sé… La forma en que Lucas me hace sentir, cómo cuida de mí. Siento que de alguna manera me merezco algo bueno también. 

			—¡Claro que te lo mereces! No te estoy diciendo que dejes a Lucas, en absoluto. Solo que… que no hace falta que dependas tanto de él. Que confío en ti, y si él lo hiciera, si te hubiera conocido antes, sabría de lo que eres capaz y también te ayudaría a esforzarte. Porque creo de verdad que puedes salir adelante. Hace falta mucho, mucho trabajo, pero tú puedes, hermana. Te he visto hacer cosas mucho más difíciles.

			Isabel se ríe, casi sin ganas, entre las lágrimas. Piensa que quizá aluda a la beca de Londres, pero le duele tanto recordarla…

			—Me extraña.

			—Te lo aseguro —advierte Micaela muy seria.

			—Es que… ¿Sabes? Le… le necesito. No puedo enfrentarme a esto sola —reconoce Isa, desbordada.

			Micaela le toma las manos. Isa nota ese cosquilleo familiar que le abre una puerta a la esperanza, como si sus nervios estuvieran solo aletargados. Como si fuera solo una cuestión de tiempo y constancia.

			—Es que no estás sola, hermana. No eres tú contra el mundo. Estamos contigo y confiamos en ti. Déjanos ayudarte. Vales mucho, Isa. No tienes ni idea de lo que vales.

			Isa asiente tristemente. Las lágrimas resbalan por sus mejillas. 

			—Sí. Si ya lo sé; si me lo decís todos, pero, entonces, ¿por qué yo no me lo creo?

		


		
			Capítulo 10
Ilusión

			Con noviembre ha llegado el otoño de repente. El frío húmedo se cuela en los huesos y el sol se desluce. Llegan la lluvia y el caer de hojas. Isa siempre prefirió el verano, pero ahora, en la melancolía de este mes encuentra la estación perfecta para su alma: un cielo lloroso, unas calles mojadas, nada que le recuerde que hace solo unos meses se sentía capaz casi de cualquier cosa. Suspira antes de entrar en la consulta; aunque Teo acude a casa de vez en cuando, verle aquí es completamente distinto. Isa se siente más vulnerable, si es que eso es posible. Como si, envuelto en su ambiente y en la bata blanca, no pudiera ser más que un portador de buenas noticias.

			—Buenos días, Isa.

			La han traído en una ambulancia a la consulta del médico. Le hubiera gustado que Lucas viniera con ella. Él se ofreció, pero su madre se ha negado. No está dispuesta a dejar que ese chico la sustituya en los momentos más importantes junto a su hija.

			—Jo, mami; él tiene también derecho a saber lo que me digan.

			—Derecho a saberlo tengo yo, que soy tu madre —le dice en tono tajante—. A él le puedes contar lo que quieras, pero derechos, derechos, no tiene ninguno.

			Teo las espera en la consulta y las hace pasar amablemente. A Isa casi le hace gracia ver cómo su madre se sonroja, como una adolescente, cuando se saludan con formalidad, estrechándose la mano.

			—Hola, Laura.

			—Hola, Teo.

			—¿Cómo estás, Isa?

			—Iba a decir que aquí ando, pero me sonaba un poco falso —bromea.

			Teo sonríe. El humor es fundamental. Se alegra.

			—Parece que por fin te has animado a hacer rehabilitación en el hospital.

			Isa asiente. Tiene un nudo en la garganta. No quiere confesar que hasta ahora ha visto la rehabilitación como el último recurso; que ha estado esperando a que pasara algo de manera casual, como un milagro. Creía que con los ejercicios que hacía en casa y los avances que había conseguido sería suficiente. Que un día se levantaría y andaría o algo así. No ha ocurrido, por supuesto. Ha hecho grandes avances, es consciente; pero le queda mucho, muchísimo, y le da pánico pensar que si la rehabilitación no consigue que vuelva a caminar habrá quemado su último cartucho. Sin embargo, después de la conversación con Micaela, ha querido intentarlo.

			—He estado viendo tus pruebas. Has progresado mucho, muchísimo, Isa. Tienes motivos para estar contenta, pero esto mismo nos obliga a esforzarnos un poco más. Con estos resultados tenemos que trabajar al máximo para tratar de recuperar la máxima movilidad. Aquí, lamentablemente, el tiempo juega en nuestra contra.

			—En realidad, en la mía —subraya ella con resignación. Es algo tan obvio que él no se molesta en contestar.

			—Te he propuesto un programa de rehabilitación. Todos los días. Se trabajarán las extremidades por grupos con un fisio y yo mismo supervisaré la evolución cada quince días.

			—¿Tengo que venir todos los días al hospital? —pregunta ella.

			—Sí —responde Teo, sin darle muchas más opciones.

			Le da un poco de miedo que esa nueva rutina sea incompatible con ver todos los días a Lucas. O que termine tan cansada física o mentalmente que a ella misma no le apetezca verle. De una manera extraña empieza a estar cómoda en ese paréntesis de atenciones y mimos. Le da miedo que se acabe, pero no se atreve a decirlo. 

			—¿Por qué lo preguntas?

			—No sé —responde—, ¿no es mucho todos los días?

			—Mira, Isa. —Teo decide pasarse al tono serio, el de doctor, y aparcar el tono de amigo—. Quiero que tengas una cosa en cuenta. Hasta hora te has centrado en ese «¿y por qué ha tenido que pasarme a mí?». Y es normal. Es lógico. Pero eso es una fase, solo una fase de un proceso mucho más largo. Te voy a pedir que ahora pienses otra cosa. Quiero que cada mañana, cuando abras los ojos, te digas: «Qué suerte tengo…».

			Isa parpadea, desconcertada. Casi se vuelve para ver si hay una cámara oculta, grabándola en alguna esquina.

			—Estás de broma, ¿no?

			—¡Isa! —la regaña su madre.

			—No —responde Teo muy serio—. No estoy de broma en absoluto. Ojalá, Isa, y te lo digo de verdad, que la mitad de la gente que trato se hubiera encontrado con el pronóstico, el apoyo familiar y los medios que tú tienes. Veo casos todas las semanas de accidentes que no destrozan la vida a una persona, sino a cuatro o cinco; cabezas de familia que tienen dos hijos y cuidan a un padre y pasan a ser completamente dependientes; niñas de tu edad que se meten un golpe con la moto por hacerse las mayores y se quedan enganchadas de por vida a un respirador; gente que preferiría morir… 

			Isa retira la vista y mira al suelo. Lo sabe, claro que lo sabe, pero no lo piensa. No tiene tiempo para pensar en las desgracias de gente que no conoce. 

			—Tu caso es el más importante para ti, Isa. Eso es obvio. Pero no es lo peor del mundo. No lo es. Quiero que lo veas así. ¿Sabes qué es lo peor del mundo para mí? Morirte. De ahí no se vuelve. Ahí no hay rehabilitación posible. ¿O sabes qué es lo peor del mundo? Ser tú el que conduces, salir ileso, y que tu hijo quede parapléjico. O que muera. Eso sí es difícil, Isa.

			—Jo, Teo —Isa nota un nudo en la garganta—. Vale ya; me vas a hacer llorar.

			—Eso quiero, Isa —replica él firmemente. Laura apoya una mano en su boca para no desvelar su estado de ánimo—. Quiero que llores por otros. Por desgracias diferentes a la tuya. Que te compares, como haces ahora, cada día con tus amigas, pero que en lugar de decir «qué mala suerte», pienses «qué buena suerte tengo; estoy viva… Qué buena suerte tengo; la lesión es recuperable». 

			—A lo mejor —se atreve a decir Isa aguantándose las lágrimas— para alguien normal, con caminar es suficiente. Pero yo… yo bailaba, Teo. Y —le mira suplicante, como si dependiera de él— no voy a poder bailar nunca de nuevo, ¿verdad?

			—Isa, tú también eres normal —Teo se inclina hacia ella— y te voy a contar un secreto… Eso no es malo. En absoluto. Ni tus sueños ni tus objetivos son mejores que los de nadie…

			—Lo sé, no es eso. Es que… es tan injusto. Tu hija baila también. ¿Qué le dirías a ella? ¿Qué le dirías si fuese ella la que hubiera obtenido una beca para estudiar danza en el Reino Unido y de repente tuviera que volver a aprender a caminar? ¿Cómo la consolarías?

			—Le diría lo mismo que a ti. Eres muy joven. Llevas diez años bailando y ya has conseguido un gran logro profesional. Si pones esa misma pasión en cualquier otra cosa durante otros diez años, lograrás lo mismo. O más, Isa. No sé si podrás volver a bailar. Ojalá lo supiera. Ojalá dependiera de mí. Lo que sí sé, es que, con el tesón y la constancia que ya has demostrado que tienes, podrás conseguir lo que te propongas. 

			Hay un ambiente electrizado en la consulta. Isa mira a Teo y durante un momento le parece que todo es posible. Asiente. Laura suspira aliviada.

			—Bueno, y ¿qué es lo que tengo que hacer?

			—Pues mira, ahora que los días son grises, he pensado en un programa para que no te aburras. Se acabaron las salidas en coche paseando a miss Daisy —bromea—. Cuatro horas aquí cada día. Ejercicios para practicar en casa en cualquier momento. Ah, y una pauta de alimentación. No más comida basura. Si quieres volver a caminar, no ya a bailar, sino a caminar, no puedes ganar un peso que te cueste mover.

			—Perdona, ¿me estás llamando gorda?

			—Eso es una percepción tuya. Te estoy diciendo que voy a pautarte una dieta que debes respetar. También tendrás paseos al aire libre, no te preocupes, pero no en un descapotable como si estuvieras viviendo un verano en la Costa Azul, sino en silla de ruedas. —Baja la vista y comienza a rellenar unos papeles—. Has recuperado bastante movilidad en las manos y te entrenaremos para que puedas llegar a desplazarte por ti misma. Eso te dará la autonomía que necesitas. Te recomiendo que empieces a usarla tú sola desde ya. 

			Los primeros días son duros, agotadores. Tanto trabajo, tanto esfuerzo para llegar, como mucho, Al punto de partida en el que estaba cuando era un bebé y aprendió a caminar. No puede evitar pensarlo. Pero cuando las sesiones se incorporan a su rutina, cuando el fisio y las enfermeras se convierten en parte de su día a día, cuando aprecia los esfuerzos de otras personas que están mejor o peor que ella y empatiza con ellas y se emociona con sus logros, todo empieza a ser más llevadero. Hay otro chico, poco mayor que ella, que también sufrió un accidente de moto. Y un señor que era taxista; en el accidente murieron el matrimonio y el bebé que llevaba. Como Teo le advirtió, carga con esa culpa constantemente, por encima incluso de su propia lesión. También hay una mujer mayor que su madre, que se cayó mientras limpiaba las ventanas. Eso fue hace cinco años, y si hubiera muerto entonces, no acabaría de ser abuela y no habría visto a su hijo pequeño llegar a la universidad. Es el primero de la familia que hace estudios universitarios, le dice con orgullo. A Isa le conmueve esa mujer, Matilde. Ella sabe que nunca recuperará la movilidad en las piernas, pero quiere, al menos, poder coger a su nieto en brazos. Isa empieza a conocer a todos. A la mujer de Mario, el taxista, y a sus niños pequeños, a los que el hombre mira como si fueran un regalo. A los padres de Dany, el motorista que se pasó un poco de copas y de velocidad, una noche que, como ella, volvía de fiesta. A la hija mayor y a la nieta de Matilde, un bebé regordete que mira siempre con los ojos muy abiertos… Con el paso de los días comienzan a formar una pequeña familia; con diferentes edades, con diferentes inquietudes. Hablan entre ellos, y, sobre todo se preocupan los unos de los otros. Todos saben que el estado de ánimo es fundamental y se esfuerzan por hacer sonreír a esa chiquilla asustada que llega de nuevas. Isa ya no se siente tan sola, tan aislada en su desgracia; tiene unos compañeros de sesiones; tiene un equipo que la ayuda; tiene un objetivo por difícil y lejano que sea y lo que es más importante; está haciendo lo imposible por llegar a él. El esfuerzo, el cansancio y el dolor para conseguir su recompensa no le importan; es un lenguaje al que está muy acostumbrada gracias al baile.

			Las sesiones de rehabilitación en el hospital dejan ver sus frutos. Melanie, la más divertida de las enfermeras, accede a ir a su casa dos tardes por semana para ayudarla con la movilidad y los ejercicios. Es guapa, dicharachera y muy buena profesional. Entretiene a Isa con sus historias de amoríos, sus ademanes exagerados y sus canciones de reguetón. Pero además le hace masajes, le mueve las extremidades, le hace caminar un poquito, primero con el andador y luego con las muletas, y sobre todo trata de elevar su autoestima y le sirve de oyente. Isa no se siente cómoda contándole a su madre y a su hermana algunas cosas. Sabe que no les hace mucha gracia Lucas, pero que no se atreven a oponerse a sus deseos, así que, por el mismo sueldo, Melanie se convierte en su confidente además de en su enfermera. 

			Lucas está desubicado. Ya no hay tiempo para los paseos en coche ni las calas románticas. Siente que está perdiendo protagonismo frente a Isa, que parece no necesitarle. Ella empieza a estar ilusionada con una recuperación que, de producirse, implicará que él ya no es imprescindible. «¿No son las sesiones muy exigentes? ¿No pueden dañar a Isabel?», pregunta cuando la ve con la cara contraída por el esfuerzo. ¿No están todos exigiendo mucho de ella, sin dejarla recuperarse?

			—Eso es lo que estamos intentando todos, Lucas —le asegura Teo recalcando la palabra «TODOS»—, que se recupere.

			Micaela suele quedarse las tardes que está Melanie, durante las sesiones, por si puede ayudar. Cora comienza a aparecer por su casa también. Isa imagina que es su padre quien le ha sugerido que vaya, pero no le importa. Ya no. Agradece la compañía, aunque la relación entre ellas haya perdido la fluidez. Lo importante es que ambas están haciendo el esfuerzo de conocerse de nuevo. Isa al principio siente un poquito de pudor de mostrar sus limitaciones y sus esfuerzos ante su hermana o su amiga, pero pronto, animada por sus palabras, deja de importarle. De hecho, ayudada por Cora, con los consejos de Alina y con la asistencia de Melanie, comienzan a diseñar rutinas de entrenamiento a partir de algunos ejercicios de ballet. Algunas tardes, Micaela ayuda a su hermana a enfundarse el maillot e Isa puede fantasear con que está realizando rutinas de entrenamiento especialmente complicadas.

			—Mamá, ¿cuántos años dura la carrera de fisioterapia?

			Laura la mira sorprendida. Isa le ha hecho la pregunta sinceramente interesada.

			—Cuatro años, ¿por qué?

			—No, por nada. No sé si es algo que yo podría estudiar.

			Laura contiene el aliento emocionada. Es la primera vez que Isa se interesa por una carrera. Es la primera vez después del accidente que piensa en un objetivo a largo plazo, más allá de su relación con Lucas. No quiere espantarla presentándoselo todo fácil y bonito.

			—Imagino que sí. Tendrías que seguir estudiando, claro. Y hacer el examen de acceso a la universidad.

			—He recuperado ya la movilidad en las manos. —Isa sonríe satisfecha—. Melanie me está enseñando a darme yo misma masajes sencillitos en las piernas. Dice que así, además, cojo fuerza en los dedos.

			—Es muy buena idea.

			—Como con el teclado… —advierte Isa, casi feliz—. Qué pasada lo que hace la práctica; casi hago escalas tan deprisa como cuando iba a clase de piano…

			Laura sonríe agradecida, en silencio, ante el cambio de actitud de Isa. Es cierto que poco a poco Isa empezó a ver las cosas de otra manera gracias a Lucas. Pero ahora el cambio en ella es radical. Ahora está luchando por ella misma y no por otra persona. Espera unos segundos, contando en voz bajita para ver si su hija se lo propone. Quiere que salga de ella, no que sea algo forzado. Cinco, cuatro, tres, dos… Sucede.

			—Mamá, ¿tú crees que podría volver al instituto?

			—¿En este curso? —pregunta Laura distraídamente, como si no hubiera estado esperando esa frase.

			—Sí, ya sé que está empezado, pero como me perdí los finales… No sé… ¿Crees que me dejarán repetir con el curso ya en marcha?

			—No lo sé, cariño, pero el lunes mismo vamos a secretaría a preguntarlo. 

			Teo comienza a venir algunos días a recoger a Cora. Otros la lleva y ya se queda allí, charlando con Laura o asistiendo a las sesiones con Melanie, o a los ejercicios que las dos chicas se inventan. Un miércoles que se les hace tarde, Laura propone que pidan algo de comida y coman allí todos juntos. Otro día, Micaela prepara unas especialidades guatemaltecas para obsequiarles a todos y cenan en un ambiente informal de alegría, entre anécdotas de selvas, mosquitos y murciélagos gigantes. En otra ocasión es Teo quien se presenta con pasta fresca y una botella de vino blanco. 

			Lucas, que quiere seguir sintiéndose imprescindible, se ofrece a ayudar a unos y a otros. Se encuentra un poco perdido en ese nuevo ambiente, en el que Isa parece no necesitarle tanto. No está tan volcada en él, tan metida en sí misma. Habla más con su hermana, con Cora, con Melanie… incluso con su madre. A veces pasan días sin verse, porque tras las sesiones Isa se encuentra un poco cansada. Entonces charlan por teléfono y ella le cuenta planes fantasiosos que él ve imposibles y le habla de la gente del hospital, que él no conoce. No es que le moleste, pero se siente un poco apartado, ahora que no está en todas las facetas de la vida de Isa, ahora que su día a día no trascurre íntegramente entre las cuatro paredes de su casa, en un lugar que él podía controlar. No se lo dice así, pero le pone caritas lastimeras de perrito apaleado. A Isa Ie conmueve un poco esa nueva imagen y se siente de alguna manera halagada cuando él reclama su mirada o sus atenciones por encima del bullicio de las conversaciones, pero también se siente un poco coaccionada, como si Lucas buscara en ella una dedicación que no sabe si puede darle. 

			Se da cuenta de que, quizá a raíz de su inmovilidad forzada, ha aprendido a observar mucho más, a fijarse en los detalles. En el ambiente de risas creado espontáneamente en las improvisadas cenas, entre las anécdotas de Micaela y las ocurrencias de Cora, se da cuenta de cómo mira Teo a su madre. Si alguna vez sintió unos celos tibios de esa relación que parecía iniciarse entre los dos, ahora no puede evitar sonreír con complicidad. Teo no la mira con rendición, como Lucas a ella, ni con adoración, como ella miraba a Edu, ni con esas otras miradas, tan propias de algunas parejitas del instituto, de orgullo o pertenencia… 

			Teo mira a su madre como si nunca fuera a cansarse de hacerlo.

			Y casi por primera vez, desde que empezó todo, Isa, con una sonrisa, no piensa en ella misma, sino en su madre, en que también se merece alguien que la mire así.

		


		
			Capítulo 11
Lo nuestro es algo especial

			—Bienvenida, Isa. Sabes que esta es tu casa.

			Lo sabe. Alina la estrecha entre sus brazos, conmovida, y el resto de sus compañeras, en maillot negro y zapatillas, la abrazan y la besan, una tras otra. Hoy por fin se ha atrevido a volver a la academia, acompañada por Cora. Ha recuperado la suficiente movilidad en los brazos para llevar casi todo el trayecto su propia silla de ruedas. Cora la ha ayudado en algunos tramos. Ahora las dos se quitan los gorros y las bufandas, ante la calidez de ese espacio tan familiar. Isa aspira el olor a madera que tan bien conoce desde los siete años. Ha aprendido a mantener a raya la nostalgia y, aunque todas espían su reacción, no se le escapa ni una sola lágrima. Al revés. De una manera inexplicable, se siente activa, con más ganas que nunca, y muy cómoda, como si por fin hubiera, realmente, vuelto a casa.

			Isa asiste a los ensayos, llevando el ritmo, junto a Alina. Le da pena no estar en aquel apretado grupo de bailarinas, que se mueven como una sola, pero se dice que ese debe ser su objetivo. Ha querido ir a verlas para enfrentarse a sus propios fantasmas y para focalizar y ponerse un objetivo concreto. La barra. Los movimientos sutiles. Los brazos abiertos. El peso sostenido sobre las puntas de los pies. «Poco a poco —piensa—, poco a poco. No pido alcanzar el nivel de una profesional —se dice—, pero me encantaría poder deslizarme así de nuevo». Se le ocurre que con una barra en casa a lo mejor podría aventurarse a hacer ejercicios para levantarse y agacharse, sostener su peso, ponerse de puntillas, arquear el cuerpo. Lo hablará con Melanie y con Teo. Les preguntará a ellos y a su madre. Siente un leve cosquilleo en los pies, que luchan por llevar el ritmo. Sus dedos tamborilean sobre los reposabrazos de su silla de ruedas.

			—Isa, ¿quieres ponerte al piano? —le sugiere Alina, con un guiño.

			Además de Isa, otras tres chicas de la clase simultanearon en algún momento el ballet con solfeo y piano cuando eran pequeñas. Ninguna de ellas es una virtuosa ni tiene nivel para componer, pero todas son capaces de interpretar piezas sencillas con mejor o peor suerte. Isa enrojece.

			—No sé… Yo…

			—Así participas, como las demás —la anima la profesora—. Vamos a buscar una de las piezas que mejor conozcas. Chicas, paramos.

			En el intermezzo Isa elige una de las partituras más fácil de ejecutar y se sienta al piano, casi temblando de miedo y de expectación. Tiene que tocarla tres veces antes de que el sonido sea medianamente pasable, pero a la cuarta sus compañeras ensayan al ritmo de las notas que ella interpreta y eso le produce un secreto placer, que Alina percibe. El ambiente es informal y animado y hoy la disciplina ha sido la justa, pero a Isa le ha hecho bien volver a un entorno con el que le daba miedo enfrentarse. Sus compañeras la han tratado con un cariño torpón y una sobreprotección que ya ha aprendido a disculpar, y la pieza al piano ha sido sencillamente una pasada. Por primera vez en meses se ha sentido partícipe de algo. No es la ejecución más magistral de la historia, pero vuelve a casa, casi deseosa de practicarla de nuevo para perfeccionarla, en su teclado. Cora y ella pasean, sonrientes y encantadas, bajo el frío de diciembre de vuelta a su casa. Está deseando contárselo a su madre. Y a Melanie. Y a Lucas. 

			—No sé si te hace bien ir a la academia, Isabel.

			Isa no puede entender las dudas de Lucas. 

			—Pues claro que sí. Yo también tenía mis dudas, pero me ha encantado estar allí, Lucas. Ha sido como reconectarme con mi pasado.

			—Eso es lo que no sé si será buena idea. El pasado es pasado. No puedes volver a él.

			—Pero, Lucas…, no te imaginas lo bien que me he sentido. Aunque yo no bailara, ese ambiente… Supongo que he pasado tantas tardes en esa sala, con mis compañeras, con el sonido de ese piano… Ha sido tan bonito…

			Isabel tiene las mejillas coloreadas aún por la excitación.

			—Pero es que eso es atascarte en algo que no puede ser, Isabel —continúa Lucas—. Tienes que pasar página. No puedes seguir pensando en el ballet.

			Isabel siente que los ojos se le llenan de lágrimas.

			—¿Por qué no? ¿Qué hay de malo en ello? 

			—Que forma parte de tu vida anterior. Ahora tienes otra. Tendrías que centrarte en otras habilidades, en otros hobbies.

			—Ya lo he hecho —afirma Isa, que no está dispuesta a dar su brazo a torcer—. Voy a centrarme más en el piano. Lo dejé de lado por la danza. Pero en esta etapa es compatible.

			Lucas la mira con incredulidad.

			—¿Así vas a olvidarte del ballet? ¿Tocando la música de tus clases?

			Isa toma aire. Por primera vez en todo ese tiempo tiene la sensación de que Lucas no sabe lo que pasa en su corazón. Quizá sea culpa suya. Él no conoce a la anterior Isa. No se ha mostrado mucho últimamente, pero está dispuesta a recuperarla.

			—El problema, Lucas, es que no quiero olvidarme del ballet. 

			Un día por semana, Isa sigue yendo a la academia. A veces con Cora, a veces con Micaela, a veces con su madre. Alina ha diseñado unos ejercicios inspirados en pasos de ballet, para que las rutinas de rehabilitación resulten más motivadoras. Isa sigue los ensayos y practica al piano. Se siente bien allí. Sus antiguas compañeras la animan. Le traen los recuerdos de lo que un día fue y quizá pueda volver a ser.

			Lucas tiene menos cabida en esta nueva ecuación, pero trata de buscar su hueco en la vida de Isa. Sigue siendo la persona en la que ella se refugia cuando está triste, frustrada o cuando algo no le sale como le gustaría. Entonces, Lucas se vuelca en ella y la mece entre sus brazos. A veces la convence para hacer alguna escapada. «Ya nunca hacemos cosas solos», se lamenta. Y entonces ella se deja llevar y él vuelve a «secuestrarla» en el descapotable prestado. Ya no tiene tanta gracia, pero Isa se lo permite, porque sabe que a él le hace ilusión recordar los primeros momentos de su relación. Sus sentimientos hacia él no tienen ya el apasionamiento del principio, pero eso es normal, se dice a sí misma. Sigue sintiéndose orgullosa de su guapísimo novio y trata de presentarle a sus compañeras, de integrarle en las áreas de su vida que han estado aletargadas, como ella, y que parecen volver a florecer. Pero a él no le hacen demasiada gracia sus amigas. Opina que, junto a ellas, Isa es más frívola y que le están haciendo crearse falsas ilusiones. A veces discuten. Lucas siempre vuelve arrepentido, pidiéndole disculpas; Isa siempre le perdona. Y él se queda allí, entre ellas, aunque no le caigan bien, poniéndoles una sonrisa, contestando a sus preguntas y escuchando sus cotilleos. Isa admira sus esfuerzos por integrarse, pero a veces le gustaría poder hablar con sus amigas a solas, sin que él se empeñe en estar presente, sin pensar continuamente en omitir cosas, insinuaciones, o alusiones a otros chicos, que podrían molestarle. No soporta verle enfadado e inseguro. 

			—No entiendo por qué te molestas.

			—Porque te veo reír con tus amigas y creo que algún día sobraré en tu vida.

			Ella se horroriza al oírle hablar así y le pide que la abrace. ¿No será él quien está tanteando el terreno para abandonarla? ¿No será él quien se ha cansado de cuidar de una inválida?

			—Lucas, ¿cómo puedes pensar eso? Yo jamás podría dejarte… Con todo lo que has hecho por mí.

			—¿Y si llega un día en que no me necesitas?

			—Pues mejor —ronronea ella, acurrucándose en su abrazo—. Será una gran noticia y, ¿quién sabe?, a lo mejor entonces me necesitas tú a mí y puedo devolverte un poco de todo lo que me has dado.

			Pero él no está tan seguro. Su contagiosa sonrisa parece haberse desvanecido con el verano. El invierno ha puesto un gesto de seriedad en su rostro. Incluso los ojos claros parecen ahora cubiertos de nubarrones.

			A quien no ha podido ver aún es a Edu. Hablan por WhatsApp y por teléfono continuamente, pero a Isa le da vergüenza reconocer que continuamente le cambia las citas que fijan para verse de nuevo, algo que a los dos les apetece mucho.

			—¿Puedo pasarme a verte una de estas tardes o tienes que buscarme un hueco en tu apretada agenda?

			—Uf, Edu, pues esta semana es que me viene un poco mal…

			—No hace falta que hagas un casting para buscar un noviete que presentarme —bromea él—. Reconoce que te lo has inventado y ya está.

			Isa sonríe. No queda ya ni rastro del enamoramiento adolescente que sintió por él. Y en él queda poco del chico cariñoso y tímido que ella conoció. En las imágenes, luce un look algo más moderno y sobre todo parece más maduro, más seguro de sí mismo.

			—No te hagas el gracioso. Tengo rehabilitación todos los días, menos el fin de semana. —Isa repasa su rutina—: A ver, dos días viene Melanie. A veces viene Teo, el padre de Cora, y ya cenamos todos juntos. Un día voy a la academia…

			—¿Ya no ves a las Princesas?

			—Bueno, en grupo no… Rebeca y Marina sí se pasan mucho. A veces los viernes salgo al paseo, a cenar con ellas —y con Lucas, omite—. A quien no veo mucho es a Cris. Me han dicho que no hay quien la vea, que está saliendo con un tío de Derecho, que venía mucho por La Isla. Uno alto, moreno, como con barbita y que se parece a Rubén Cortada…

			—Sí, le conozco —admite él—. Un clon de Raúl, por cierto.

			—Pues ahora que lo dices… ¿Qué tal va todo? ¿Seguís juntos? 

			—Más o menos. Y no hace falta que me lo preguntes cada vez que hablamos. Ya te informaré yo cuando quede libre… —bromea él.

			—Qué imbécil eres… —Isa se ríe.

			—Él continúa en Granada. Ha empezado la carrera allí. Nos hemos visto tres o cuatro veces y bueno, de momento, estamos a gusto. Pero vamos despacio. Digamos —sonríe con resignación— que ninguno de los dos salimos del armario como habíamos imaginado…

			—Ya, entiendo —murmura Isa.

			—Pero bueno, es lo que hay. Es cuestión de tiempo y paciencia. Si todo va bien, me largo el año que viene a Granada a estudiar Farmacia.

			Isa abre unos ojos como platos.

			—¡Qué fuerte! ¿A vivir con él?

			—¡No seas novelera! De momento a vivir allí. Se me queda un poco pequeño esto…

			—¿Te vas? ¿Del todo? —Hace unos meses era ella la que quería marcharse del todo, recuerda fugazmente—. ¿Y tus padres?

			Edu hace una pausa antes de contestar.

			—Por suerte mi padre está empezando a aceptarlo, Isa, pero hay cosas en toda esta historia que me gustaría dejar atrás…

			Qué adulto y qué resolutivo se le escucha. Isa solo espera no ser una de esas «cosas» que desea dejar atrás. Ahora se da cuenta del revuelo que tuvo que montarse en el insti, en su casa, de todo lo que ha debido de pasar Edu… Ojalá pudiera dar marcha atrás en el tiempo… Pero espera, si no hubiera sido por esa noche, quizá jamás habría conocido a Lucas.

			—Lo siento, Edu. Siento todo lo que pasó.

			—Y yo, pero lo superaremos. Todos.

			—Te mereces toda la suerte del mundo.

			—Gracias, guapa, pero no me hables como si me estuvieras dejando, que voy a seguir aquí todo el curso. Y luego Granada está aquí al lado. ¿Espero hasta entonces para verte o encontrarás algún hueco antes?

			—Déjame ver…

			—Voy a pensar que me estás dando largas.

			—¡Pero Edu! ¿Cómo voy a hacer eso?

			El caso es que está haciendo eso, aunque ni siquiera le guste reconocérselo a sí misma. No sabe muy bien cómo congeniarían Lucas y Edu. Y jamás le ha hablado a Lucas de él. Tendría que dar muchas explicaciones y le da un poco de pereza. Edu capta a la perfección su titubeo.

			—También podemos quedar sin tu bombero si no le ves cabida, ¿eh? Es a ti a quien quiero ver.

			—No es eso —ríe ella, incómoda—. Me encantaría que le conocieras, pero es que siempre está muy liado. Déjame ver y te digo algo.

			Lo mejor sería ver a Edu a solas, pedirle que vaya a visitarla para poder hablar con total libertad, pero Lucas se pasa por casa en cualquier momento con una familiaridad absoluta, además de acompañarla en ocasiones a la academia y de ir a cenar los viernes con sus amigas. Y sería un poco incómodo que Edu viniera a verla sin que Lucas lo supiera. ¿O no? No tiene nada que esconder; es solo un amigo. Bueno un amigo que le gustaba. Un amigo gay. Puf, qué lío. No le va a gustar. Lucas se acerca entonces. No le había oído entrar. Le da un beso en la mejilla, mientras ella corta la llamada.

			—¿Con quién hablabas, amor?

			Ella se vuelve a mirarle con una alegría forzada y le resta importancia. Sonríe. Ya lo pensará en otro momento. 

			—Con nadie.

			—Isa, cariño, tengo que hablar contigo.

			Isa y cariño en la misma frase y en labios de su madre, nunca ha sido sinónimo de nada bueno. Isa mira a Laura con desconfianza. Su madre se sienta frente a ella.

			—¿Qué pasa?

			—Nada grave. —Laura sonríe al fin. Sostiene un sobre rasgado en sus manos. Micaela está un poco apartada. Isa sospecha que ella sí sabe de lo que se trata.

			—Ha llegado una carta del seguro. No sé si estás al tanto.

			Isa mira a su hermana y a su madre. No sabe de qué le habla. 

			—Pues… no.

			—La moto tenía un seguro, bueno, como todos los coches y las motos; eso es obligatorio —le explica su madre—. Pero esta además tenía un seguro de accidente que cubría al conductor. O a las conductoras, porque figurabais las dos en él.

			—¿Yo figuraba como conductora? —se sorprende Isa.

			—Sí. Tú y tu hermana.

			—Pero si yo apenas cogía la moto.

			—Bueno, por eso los padres somos tan plastas, porque prevemos cosas que vais a hacer antes de que las hagáis —suspira—, aunque lleguemos tarde a veces…

			—¿Y qué dice el seguro? 

			—Que el tema de la indemnización que reclamamos continúa adelante. Estaba parado porque tenían que solicitar las analíticas tras el accidente, para asegurarse de que no ibas drogada ni bebida. Si hay sustancias de por medio, el seguro se desentiende de los daños, pero no es tu caso, hija —suspira Laura aliviada—. Tus análisis han dado negativo.

			—¿Tú lo dudabas? —pregunta Isa.

			—Lo dudaba el seguro —se escaquea Laura—. Pero el caso es que el tema va por buen camino. Si todo marcha bien, deberían concederte una indemnización, aparte de costear los gastos médicos. 

			—¿Y qué cantidad sería?

			—Entre veinticinco y treinta mil euros.

			Isa abre muchísimo los ojos.

			—Teo ha presentado el informe con una invalidez parcial, que es lo que tienes ahora mismo —le explica su madre—. Y parece que es lo que correspondería. Esta cantidad, si llega, que hay muchas posibilidades, es tuya, hija. Íntegramente tuya. 

			Isa siente un nudo en la garganta. No esperaba buenas noticias y menos tanta generosidad.

			—Pero mamá… Eso es… Bueno, será para todas, ¿no? Tú has dejado de trabajar y habéis tenido que acondicionar la casa y…

			—Han sido cuatro cosas solo, afortunadamente, Isa. Tu cama, cambiarte a mi habitación, que es la que tenía el baño dentro… Yo de momento tengo una prestación, hasta tu alta médica, pero si te sigues recuperando a este ritmo, como esperamos, yo podría reincorporarme, al menos, parcialmente al trabajo. Cuando llegue, este dinero es todo tuyo, cariño. —Su madre la abraza cariñosamente—. Ya lo he hablado con tu hermana y estamos de acuerdo. 

			—No creo que lleve más de un año, Isabel —afirma Lucas, cuando se lo cuenta, con tono de entendido—. Quizá para agosto del que viene.

			—Uf. Agosto es mucho tiempo.

			—No —afirma él sonriente—. No es nada. Es una noticia estupenda. ¿Sabes por qué? 

			—¿Por qué?

			—Porque para entonces —le susurra en el oído— tendrás ya dieciocho años.

			Eso es verdad, pero Isa no entiende qué tienen que ver.

			—¿Y qué?

			—¿Cómo que «y qué»? ¿Sabes lo que podríamos hacer con ese dinero? —La abraza y roza su mejilla con sus labios—. ¿Te apetecería que nos fuéramos a vivir juntos?

			El corazón de Isa empieza a latir desacompasadamente.

			—¿Juntos?

			—Claro —susurra él. Sus manos recorren sus mejillas—. Juntos. Tú y yo. Solos…

			La mira con esos ojos rendidos del color del mar. Isa siente un agradable cosquilleo en el estómago. Le mira a su vez sin poder creerse que ese chico guapísimo esté allí, ahora mismo, con ella en su regazo y pidiéndole que se vayan a vivir juntos.

			—Yo… ¿De verdad? No sé… Tengo que…

			—¿Pensarlo? No hay nada que pensar. ¿De verdad no te gustaría? —Le guiña un ojo—. Tendríamos todo el tiempo del mundo.

			—Pero… ¿Irme de mi casa? ¿Dejar a mi madre?

			Lucas la mira sorprendido.

			—¿No era eso lo que ibas a hacer si hubieras podido ir a Londres? ¿Irte de tu casa y dejar a tu madre y a tu hermana?

			—Sí —reconoce—, pero ahora…

			No es lo mismo, le gustaría decir. «Ahora siento que las necesito. Mucho. Muchísimo», pero no se atreve a pronunciar esas palabras. No quiere que piense que las quiere más que a él. 

			—Ahora es igual —la interrumpe con un ligero beso en los labios—. O mejor, ¿no crees? Me tienes a mí. Tu madre te hará sentirte mal por irte; es lo que hacen todas las madres porque tienen miedo a perdernos, pero tarde o temprano hay que volar.

			—Volar… —repite ella, como si esa palabra ya no perteneciera a su vocabulario.

			—Volar —confirma él—. Tú eres un alma libre, Isabel. Un alma rebelde. Si no hubieses tenido el accidente, a estas horas estarías en Londres, viviendo por tu cuenta.

			Eso es verdad. Asiente con un poco de nostalgia. Se sentía tan mayor al pensarlo y se siente tan joven y tan indefensa ahora.

			—Pero entonces no nos habríamos conocido… —advierte.

			Él sonríe. Una sonrisa que no le veía hace tiempo y que consigue anular su voluntad. 

			—Por eso. Cojamos lo mejor de ambos mundos. Vivir por tu cuenta, pero conmigo. ¿Te imaginas una casita baja, junto al mar? Lejos de la ciudad, en algún pueblo de pescadores, de esos auténticos… Salvo… —sus ojos se oscurecen, tristes— salvo que creas que ya no me querrás entonces.

			—No, no, no… —Isabel se apresura a abrazarle—. Eso no va a suceder nunca. Me da miedo hacerme ilusiones y que luego seas tú el que te canses de mí. Al fin y al cabo, estoy… estoy…

			—¿Estás qué…? —la interrumpe él—. Estás a mi cuidado. Estás bajo mi protección. Estás a mi lado y yo me encargaré de que nunca te falte nada. No tendrás que preocuparte de nada, porque yo cuidaré de ti constantemente. Y lo haré encantado, porque lo nuestro es algo más, Isabel. Es algo especial. Nosotros estamos atados con un…

			—… con hilo rojo —termina ella la frase con una sonrisa—. Con el que se atan las almas. 

		


		
			Capítulo 12
Ya no me necesitas

			Las Navidades pasan menos rápidamente de lo que a Isa le gustaría. Le da un poco de bajón en esas fechas, quizá porque recuerda los patines de ruedas que le trajeron los Reyes las Navidades pasadas y el vestido ajustadísimo que su madre le dejó ponerse con taconazos en la primera Nochevieja que salía con sus amigas. Ninguna de las dos cosas tiene mucho sentido ahora. En vacaciones también se alteran las sesiones en el hospital, cambian algunos horarios y algunos especialistas, y el trato, aunque forzando el buen rollo por la cercanía de las fiestas, no es el mismo. De hecho, Mario está más apesadumbrado que de costumbre, porque su accidente ocurrió en estas fechas. Todos tratan de animarle, porque ahora son una pequeña familia y si alguien se desmoraliza, se desmoralizan todos. A Isa, que ahora se apoya en pequeñas rutinas, todos esos cambios le afectan; no puede evitarlo.

			Micaela pasa más tiempo en casa, con lo cual también hay más roces entre ellas, y Teo y Cora, que eran elementos conciliadores, se han ido al Pirineo a pasar unos días. Isa quiere que llegue la víspera de Reyes, pero no por los regalos; lo que a ella le gustaría es algo que no se puede comprar, sino porque junto con Alina, Cora y las compañeras de la academia han preparado una pequeña función. Nadie sabe nada. Es una pequeña sorpresa. En los últimos días del año, Isa hace balance y se llena de propósitos para el año que comienza. No puede evitar compararse con el anterior. Sus objetivos de año nuevo habían sido aprobar todo el curso, conseguir la beca en Londres y que Edu y ella vivieran una historia de amor. Y mira…

			—La beca la conseguiste —Edu trata de quitar hierro al asunto, con su particular sentido del humor, mientras come panchitos a manos llenas—; otra cosa es que ahora mismo no estés en condiciones de disfrutarla.

			—Sí, claro —le apoya, Isa, irónica—. Y tú y yo estamos viviendo nuestra superhistoria de amor, pero por separado. 

			—Es que hay que afinar más cuando se piden deseos…

			Están tomando un aperitivo en uno de los barecitos del centro, abarrotado y plagado de ambientación navideña. Por fin han conseguido quedar para verse e incluso Edu ha conocido a Lucas, aunque tampoco es que se hayan hecho amigos del alma. Isa, de todas formas, se alegra de haber recuperado esa amistad. Se conocen tan bien que todo es fácil entre ellos.

			—Fíjate, y lo único que dependía solo de mí, no se cumple: aprobar los exámenes.

			—Hombre, haberte presentado hubiera ayudado.

			—¡Pero si estaba en el hospital! 

			—No tengas morro, que si te hubieras puesto las pilas antes del verano habrías aprobado todas.

			—Pues fíjate, ahora me va tocar presentarme dos veces.

			—¿Vas a ir de oyente al final?

			—Sí, pero los exámenes no me cuentan.

			—Pero no los tienes que hacer, ¿no?

			—No son obligatorios, pero así practico.

			—Estás desconocida…

			Isa sonríe. 

			—Me quiero tomar en serio los estudios. —Se encoge de hombros—. No tengo muchas más opciones ahora.

			—¿Quieres hacer Fisio al final? —le pregunta él de nuevo.

			—Creo que sí —contesta ella—, pero no me atrevo a hacer planes a largo plazo.

			—Oye, vente a Granada conmigo —le propone él entusiasta—. ¿Has estado alguna vez? 

			—Nunca.

			—Pues es una pasada. Te iba a encantar.

			—Un poco cuesta arriba para ir con silla de ruedas —afirma Isa, tratando de ser realista.

			—A lo mejor ya no llevas silla de ruedas para entonces —advierte él optimista. 

			—¿Y qué hacemos con tu superhistoria de amor? —bromea ella.

			—Bueno, no hay nada incompatible. Él estaría en casa de sus abuelos y tú y yo compartiríamos un piso de estudiantes cutrecillo en la calle Elvira —inventa Edu—. Y alquilaríamos una habitación que nos quedara libre y vendría un nórdico guapísimo.

			Isa no puede evitar reírse ante su imaginación desbordada.

			—¿Y por qué nórdico?

			—No sé. Por contrastar.

			La verdad es que la posibilidad de compartir piso de estudiante en una etapa universitaria le llama muchísimo la atención, igual que le llamaba la atención el hecho de hacerlo en Londres, pero, de momento, sus planes son otros. O los planes de Lucas, al menos, porque a ella, la posibilidad le asusta y la atrae a partes iguales. 

			—Pues es que a lo mejor ya estoy compartiendo piso con alguien para cuando llegue el momento de ir a la universidad… —advierte misteriosa.

			—¿Y eso? ¡El bombero! —adivina Edu.

			—Exacto. —Sonríe con un guiño.

			—¡Qué fuerte, tía! —exclama asombrado—. ¿Tan pronto?

			—Oye, que tú estás planeando irte a Granada con tu capitán del equipo de rugby.

			—No es el capitán. Y no me voy a vivir con él, sino a su misma ciudad. Es distinto. Una cosa es estar más cerca y otra es comprometerse… así. No sé. Da un poco de vértigo.

			—Ya —admite Isa.

			—Somos muy jóvenes; tenemos muchas oportunidades. A lo mejor, por mucho que ahora nos gusten, ninguno de ellos es el hombre de nuestra vida. Uf. —Se para a pensar en lo que ha dicho y apura su bebida de un trago—. Qué fuerte cómo suena eso; no me acostumbro ni yo.

			—A lo mejor tú tienes muchas oportunidades, Edu —puntualiza Isa con tristeza—. Mi caso es distinto.

			—Ya empezamos…

			—No seas tan cínico de negar la evidencia, Edu. No es tan fácil, ahora. Mírame, voy en una silla de ruedas. Soy invisible. Es más, soy un estorbo, una carga. A pesar de que he avanzado muchísimo, en ocasiones pienso que jamás volveré a andar. ¿Cuántos tíos me han mirado desde que hemos entrado aquí? Ninguno.

			—Eso es porque estaban mirándome todos a mí —bromea él. 

			—¡Qué tonto eres!

			Isa sonríe a su pesar. Le encanta que le hagan reír, aunque, como hoy, no le apetezca mucho.

			—Bueno, pues cuéntame un poco, ¿no? —Edu retoma delicadamente el tema en un terreno un poco menos pantanoso—. ¿Cómo ha surgido? ¿Cuándo estáis pensando iros? ¿De qué vais a vivir? No sé, lo básico. 

			Isa omite hablar del seguro.

			—A lo mejor a mí me conceden una pensión —apunta—. Y Lucas está preparando las oposiciones para poli ahora…

			—Es que es muy macho alfa, ¿eh? 

			—Deja de meterte con él.

			—Te has ido de un extremo al otro —bromea.

			—Habrá sido para asegurarme esta vez —dice ella, siguiéndole la corriente. El camarero retira los vasos y les pone otros dos llenos.

			Los dos ríen la broma de Isa hasta que se les saltan las lágrimas. 

			—Isa, cualquier tío estaría encantado de estar con alguien como tú —le dice Edu mirándola con cariño y le guiña un ojo—. Y muchas tías.

			—No empieces tú también como mi madre, anda.

			—¿Tu madre te dice eso?

			—A mi madre no le gusta mi novio —suspira.

			—Bueno, es un clásico. A la mía, tampoco —bromea él.

			Ríen de nuevo. Isa se siente más divertida y audaz. Se encuentra pensando que con Lucas no se ríe así. O al menos, no ahora. Con él es todo más… más serio, como a otro nivel. También es más mayor que Edu, es cierto. Y quizá ella, en sus actuales circunstancias, debería tratar de ser un poco más madura.

			—¿No me felicitas? —le pregunta repentinamente. 

			Sabe que le pone en un compromiso. Edu y Lucas se han conocido hace poco más de quince días, y desde el primer minuto, Isa tuvo clarísimo que aquel encuentro a tres era un lamentable error. Edu no responde; es incapaz de mentir.

			—No le tragas —advierte Isa, apenada.

			—Ni él a mí —admite Edu.

			—Sabía que iba a pasar —suspira—. Y que sería mutuo. Creo que por eso estaba retrasando el momento de conoceros.

			—Pero él es maleducado —puntualiza Edu, que ha detectado en el bombero un puntito homófobo que le saca de sus casillas—. Y yo aguanto el tipo, como un señor.

			—Es que Lucas no sabe disimular. 

			—Yo ya tampoco. Ya me harté. No me apetece fingir con nadie. Pero podría cortarse un poco, vaya. No creo que me vea como un rival —bromea.

			—No, eso no —Isa sonríe—, pero creo que no lleva bien que nos entendamos tan bien.

			—Podría entenderlo si hubiéramos tenido una historia, pero… ¿que tengas un amigo? ¿Es tan carca?

			—Dice que no entiende qué tenemos tú y yo en común.

			—Pues más que tú y él, para empezar. De momento, más conversación, porque estará muy bueno, Isa, pero conversación, reconócelo, tiene la justita.

			—Dijiste que te gustaba… —protesta ella, dándole un toque en el brazo.

			—Le vi en foto —le recuerda—. Sin hablar, sin moverse. En foto está bien. Ya está. En directo me parece un guaperas chulito y manipulador. Y controlador. Hala —apura un trago de su bebida con gesto teatral—, ya te lo he dicho. 

			—Venga ya, Lucas no es controlador.

			—¿No? —El tono de Edu se vuelve serio—. ¿Y por qué hemos tenido que esperar a la blanca Navidad para encontrarnos? ¿Y por qué se empeñó en venir él contigo el primer día que quedamos?

			—Porque quería conocerte. Y he sido yo la que he ido retrasando la quedada, no él.

			Edu la mira seriamente. Ahora ya no bromea. 

			—¿Sabes, Isa? Oírte reconocer eso es lo que más miedo me da.

			Isa ya ha tenido esa conversación más veces. Con Micaela. Con su amiga Marina. Con su madre no la ha tenido, porque Laura no se atreve a contrariarla, pero sabe perfectamente que lo piensa. Todo el mundo cree que Lucas la controla, pero no se molestan en pensar que va a todos los sitios donde ella quiere ir, que la acompaña, que la atiende, que está pendiente de ella. Le da rabia que le juzguen así. Por eso tampoco cuenta entusiasmada los planes de irse a vivir juntos que están haciendo para cuando ella sea mayor de edad, y si la suma del seguro les ayuda. Bueno, por eso y porque tampoco termina de estar convencida. Y sin embargo él tiene razón. Ella ha sido una rebelde siempre. ¿Se va a dejar vencer por una lesión, se va a sentir más vulnerable ahora, o va a luchar contra la adversidad? Va a luchar; está claro.

			—No digas nada todavía de nuestros planes —sugiere Lucas cuando vuelven a hablar del tema.

			—No. —En eso está completamente de acuerdo—. Mejor, más adelante.

			Lucas sonríe, emocionado. Roza su mejilla con sus dedos. Ella cierra los ojos.

			—¿Sabes —susurra— que cada vez que paso por los pueblitos de la costa voy mirando casitas…?

			A Isa le da un poquito de angustia tanta prisa.

			—Pero, Lucas, ¿en un pueblito?

			—Creí que ya lo habíamos hablado —advierte él decepcionado, mirándola con sus ojos enormes.

			—No, en realidad lo habías dicho tú, pero yo no puedo irme tan lejos de la capital.

			Él la mira extrañado.

			—¿Y por qué no?

			—Porque necesito estar cerca del hospital. Y cerca de la universidad.

			—¿Para qué? Yo puedo cuidarte. Y seguro que cuando nos mudemos ya no tienes que ir todos los días a rehabilitación. 

			—Pero tendré que ir a clase…

			Él se incorpora con gesto de fastidio, como si hasta ahora no hubiera creído en los planes de Isa.

			—¿En serio quieres seguir estudiando? Vas a tener el dinero del seguro.

			—Pero eso se acabará, Lucas —afirma ella con obviedad—. Se acabará enseguida. Está bien para arrancar, pero nada más.

			—Pero para entonces, para cuando se acabe, ya estaré trabajando yo —zanja él, sonriente. 

			—¿Y yo qué hago mientras? —pregunta ella.

			—Estar conmigo —sugiere él con una sonrisa maliciosa, buscando sus labios. Ella le aparta un poco; no está de humor.

			—Digo para ganarme la vida —pregunta, un poco enfadada.

			—Bueno, a lo mejor te dan una pensión…

			Incluso a Isa, que es cinco años menor que él, no le parece un planteamiento de vida. Ella siempre ha querido hacer las cosas por sí misma. No quiere depender ni de una pareja, ni de una hipotética pensión. Está tan acostumbrada a ver gente que se siente satisfecha en su trabajo que a ella le gustaría también realizarse así: Teo, su madre, Alina, sus profesores… Además de algo por lo que te pagan, un trabajo debería ser algo que te guste hacer, como la danza, o como ahora la fisioterapia. Abre la boca para responderle, pero de repente, con algo parecido al cansancio, se da cuenta de que, por mucho que le diga, no va a ser capaz de convencerle. 

			Llega la víspera de Reyes y con ella, el espectáculo que Alina ha montado en la academia, con entrada libre, para los niños del barrio. Isa participa en él, pero no ha querido decir nada a nadie porque quiere tratar de darles una sorpresa. Es una pieza corta compuesta por la profesora, llena de seres mitológicos, como si fuera el sueño de una niña. En la pieza, Isa, tumbada en el suelo, con una preciosa cola de sirena, se debate tratando de escapar de la red en la que ha caído, hasta que se queda dormida por el esfuerzo. Mientras duerme, dos ágiles hadas de alas plateadas, entre las que se encuentra Cora, la liberan y la sientan frente a un piano. Cuando ella despierta, sorprendida, comienza a tocar teclas y a «improvisar» cada vez acordes más complejos, que hacen que el resto de los seres, a sus espaldas, se muevan de una u otra manera. Resulta muy divertido y los niños aplauden a rabiar a la sirenita transformada en pianista. 

			Laura se emociona al ver a su hija, al menos parcialmente, encima de un escenario de nuevo. Se le saltan las lágrimas. Teo, que ha acudido junto a ella, la abraza entusiasmado. En la sala más amplia, Alina ha montado una minúscula recepción, con unas copas de champán, para brindar todos juntos. Los asistentes —gente del barrio y del instituto, que conocen a Isa— desean darle la enhorabuena. Ella sale en su silla de ruedas, empujada por Laura, preciosa y feliz en su disfraz de sirena, entre las miradas sorprendidas de los más pequeños. Las Princesas y algunos de los amigos del insti han ido a verla también. Cris con su nuevo novio, supermajo con ella; Ximi, que le da un abrazo de oso, y a pesar de su aspecto de tipo duro, parece profundamente conmovido. Incluso Raúl está allí. Ha venido para pasar el puente de Reyes. Los dos se miran un instante; no habían vuelto a verse desde la noche del festival. Raúl se agacha a su nivel y la abraza con fuerza.

			—Ha estado genial, Isa —le susurra y la mira con ojos brillantes—. ¡Le has echado dos pares de narices, tía!

			Edu se queda a su lado de pie, sonriendo, junto a Ximi. Espera a que Raúl se aparte para abrazarla a su vez.

			—No te imaginas lo orgulloso que me siento de ser tu amigo.

			—Qué bobo eres. —Isa siente que se le van a escapar las lágrimas de la emoción—. Gracias por venir. Y por traerte a Raúl delante de todo el mundo. Sois muy valientes.

			—Ximi ha venido de carabina, para confundir al personal en plan amiguetes. —Le guiña un ojo—. Lo nuestro no es nada. Tú sí que eres valiente. 

			Le acerca una copa de champán y toma él otra para brindar juntos. Micaela llega corriendo para llevársela, porque las Princesas quieren hacerse un selfie con ella. Todo es tan mágico que parece irreal. Y en ese ambiente de casi completa felicidad, solo le preocupa que no sabe dónde se ha metido Lucas. 

			Le encuentra cuando se desvanece un poco el bullicio. Está solo, muy serio, junto al cortinaje del escenario, bebiendo una copa de champán.

			—¿Dónde estabas? 

			—Aquí —contesta él tristemente—. Disfrutando de tu éxito.

			—Pues no parece que estés disfrutando mucho —advierte ella.

			—¿Y tú? ¿Feliz de volver a los escenarios?

			Su tono es un poco provocador. ¿Qué le pasa?

			—¿No te ha gustado? —le pregunta ella, temiendo su respuesta.

			—No —declara sin titubear—. No me ha gustado, Isabel. Tú vales más que esto. ¿Qué han hecho? ¿Darte un papelito de inválida para ponerse una medalla? ¿Para que sigas manteniendo la ilusión de que un día vas a volver a bailar? ¿Es esto lo que quieres hacer el resto de tu vida? ¿Quedarte con las migajas de tu vida anterior?

			—Pero, Lucas…

			Los ojos de ella se abren enormemente. Él toma aire.

			—Perdona; no he querido ser tan brusco. Pero es que alguien tiene que decírtelo. Estás intentando volver a lo que eras antes, y no te das cuenta de que esa vida se acabó, se quedó en aquella carretera, Isabel.

			—Pero, Lucas, yo… 

			—Yo me enamoré de la chica que eres ahora. No de la que eras antes. Yo no conocía a la Isabel de antes, la bailarina brillante y exitosa. Yo he conocido a una Isabel dulce, cariñosa, asustada, que me necesita y a la que yo necesito. Es esa Isabel la que yo quiero.

			—Lucas, pero todo esto… —Isa está tan confundida ante su reacción que no es capaz ni de pensar con claridad—. Si yo estoy mejor, los dos estamos mejor.

			—No, no, no, mi amor. Hemos perdido. Los dos. Teníamos más cercanía antes que ahora. Ahora que tienes cierta autonomía, que quieres hacer tu vida, yo ya no te sirvo para nada.

			«¿Ya no te sirvo para nada?». Isa no puede creer que un chico tan atractivo y a quien ella le da tantas muestras de cariño sea tan inseguro. 

			—Eso no es cierto… —Trata de acariciar torpemente su rostro, esa barbita de dos días que le da un aspecto tan interesante. Su corazón late precipitado ante la amargura que ve en los ojos de él—. ¿Cómo puedes decir eso?

			Él la mira con una tristeza infinita. Isa le ve como si él fuera a desvanecerse ante sus ojos: está guapísimo, pero inmensamente serio y con una nube sombría en los ojos. Isa cree que se le va a parar el corazón.

			—¿Qué pasa, Lucas?

			Niega en silencio.

			—Isabel, te están engañando entre todos haciéndote aspirar a algo a lo que no puedes llegar. Yo sufro con tu sufrimiento, con tu dolor, con tus esfuerzos… ¿Para qué? Tienes que asumir que no puedes volver a ser quienquiera que fueras antes. Yo te quiero como eres y así es como te querré siempre. 

			Isa se separa de él con los ojos llenos de lágrimas. No puede creer lo que está oyendo.

			—Pero…

			Él le pone un dedo en los labios y continúa hablando frente a ella.

			—¿Es que no lo ves? Todos los que te aplauden lo hacen porque te conocen. Son unos hipócritas. Si no conocieran tu historia, tus esfuerzos, tu interpretación habría sido una basura. Hoy te han aplaudido, Isabel, porque eres inválida; no porque sepas bailar. 

			Isabel siente un pinchazo que le cruza el pecho. Nota que le falta el aire. No puede hablar.

			—No quiero ser cómplice de esta farsa de normalidad, Isabel. Ni ser la última de tus prioridades después de tus estudios, tus ensayos, tus amigas, tus amigos… Lo siento. No lo veo así. Para mí una pareja son dos, tú y yo, y no quinientas personas robándome tu atención y malmetiendo. ¿Crees que no me doy cuenta? Tu madre, tu hermana, tu amiguito Edu… Todos se creen mejor que yo. Todos piensan que mereces otra cosa… Esto no puede seguir así.

			—Pero yo… Bueno, pensaré en ello… —Isa trata de ganar tiempo, sin saber muy bien para qué—. No… no te preocupes. No me importa lo que puedan decir los demás. Tú eres quien me importa. Lo sabes. Sabes que quiero estar contigo. 

			—No, Isabel, no me has entendido. Soy yo el que ya no quiere estar contigo. No quieres que te acompañe a las sesiones, no quieres que vaya a alguna de tus quedadas, no te apetece que esté presente en los ensayos, no te ilusiona que nos vayamos a vivir juntos… No estamos en la misma onda, Isabel. Esto no es un ultimátum, es una despedida. Soy yo el que se marcha. Que tengas mucha suerte.

			Y se va. Suelta la copa sobre un gigantesco altavoz y se va. Sin un beso, sin girarse, sin decir adiós. Se va. Ella le ve desaparecer detrás de las cortinas, como si acabara de finalizar una función. Está tan sorprendida que ni siquiera puede gritar su nombre. E, inmóvil, en su silla de ruedas, se da cuenta de que ni siquiera puede correr tras él. 

		


		
			Capítulo 13
Desaparecida

			Pronto hará veinticuatro horas que no sabe nada de él.

			Isa aguanta las ganas de llorar, tumbada en su cama. No ha querido cenar nada y, aunque su madre le ha insistido, preguntándole si se encontraba bien, lo único que se ha permitido es decirle que estaba un poco cansada del ajetreo de los dos últimos días.

			Ha pasado el día de Reyes con su madre y Micaela. Solas. Ni siquiera sus regalos le han hecho especial ilusión, porque hasta el último momento ha estado esperando que Lucas llamara a la puerta, que se presentara de improviso, que la llamara para decirle que todo ha sido un lamentable error, pero nada de eso sucede. Desayunó un poco de roscón con chocolate a la taza, recordando las ganas que tenía Lucas de comerlo junto a ella, y abrió sus regalos, recordando la sorpresa que Lucas le había prometido. A la hora de la comida, después de toda la mañana intentando contactar con él, ya no ha sido capaz de meterse nada más en el cuerpo. La garganta se le ha cerrado, como si tuviera dentro una bola gigantesca que le impidiera tragar y ni siquiera el roscón relleno de nata le apetece. Micaela presiona un poco, porque aún no ha salido la sorpresa, pero su madre zanja la situación.

			—Si no tiene más hambre, que no coma; no le va a pasar nada.

			—Yo creo que ha sido el chocolate —sugiere Isa, y tiene tan mala cara que realmente parece que algo le ha sentado mal.

			A las seis de la tarde, aproximadamente, cuando ya ha empezado a oscurecer, cuando la noche se promete muy larga, Micaela, que se está preparando para salir, hace la pregunta que Laura lleva evitando todo el día.

			—Oye, ¿y Lucas? 

			—¿Qué? —contesta Isa distraída, como si estuviera ganando tiempo para buscar una respuesta que no tiene.

			—Lucas. ¿No viene hoy?

			—No podía.

			—¿No podía venir a verte el día de Reyes? —insiste, incrédula, Micaela.

			La voz de Laura suena apaciguadora, desde el sofá, donde trata de concentrarse en la lectura de una novela.

			—Micaela…

			—Y anoche —Micaela se para a pensar—, ¿no estuvo en la fiesta?

			—Claro que estuvo —le defiende Isa. 

			—Pues no le vi.

			—Porque se tuvo que ir pronto.

			—¡Micaela!

			Laura lanza a su hija mayor una mirada asesina desde el sofá y le hace gestos para que se calle. Pasa algo, claro que pasa algo. Ella también lo intuye, pero no cree que presionar a Isa sea la mejor manera de que lo suelte. Supone que ella y Lucas habrán discutido, algo lógico y normal en cualquier relación, y más en una tan asfixiante como la de ellos, que pasan tanto tiempo juntos. 

			Teo llama como a las ocho para pasarse por allí un rato. Laura reconoce que le encantaría verle y presupone con cierta ilusión que, si quiere visitarla, a lo mejor es que tiene algo para ella. Ella también ha comprado algo para él; una tontería, pero le ha sentado muy bien hacerlo: tomar la decisión, buscar algo que le guste, imaginarle recibiendo su regalo… ¡Hace tanto tiempo que solo compraba regalos para las niñas! Pero no cree que sea buena idea que se pase precisamente hoy. 

			—Voy con Cora —insiste él—. Por si a Isa le apetece que se vean.

			—Es que Isa no se encuentra muy bien hoy.

			—Vaya, espero que no sea nada —dice Teo, con cierta preocupación.

			—Yo no sé muy bien qué esperar —reconoce ella.

			A las diez y media —Isa está casi cronometrando el tiempo— ya han pasado veinticuatro horas desde que Lucas se dio media vuelta y se fue en mitad de la fiesta de Alina. No ha apagado el teléfono, por lo que sabe que le entran sus llamadas y sus mensajes, pero no se molesta en contestarla.

            
			Lucas, por favor.

			

            
            Perdóname.

			

            
            Te quiero.

			

            
            Llámame, que podamos hablarlo.

			

            
            O pásate, porfi.

			

            
            No puedes dejarme así.

            

			Doble check en todos. Ninguna contestación. Se pregunta qué estará haciendo, dónde y con quién estará, y se da cuenta de lo poco que sabe de él. No conoce a sus padres, ni a su hermano. Nunca ha estado en el taller de sus amigos. Solo le suenan vagamente un par de nombres. Sabe que su familia vive por la zona del puerto, pero jamás ha estado en su casa. Isa comienza a comprender, con horror, que si ahora él desapareciera de su vida, ella no sabría ni siquiera dónde buscarle.

			La puerta de su habitación se abre. Isa contiene la respiración. ¿Será Lucas, que tampoco puede resistir ya sin verla? A lo mejor ha llamado a la puerta y no le ha oído y le ha abierto su madre y…

			Es Laura.

			—¿Todo bien? —pregunta.

			—Más o menos —responde Isa.

			Se encaja los auriculares en un gesto inequívoco de que no tiene ninguna intención de comenzar una conversación.

			—¿Habéis discutido tú y Lucas?

			Isa traga saliva. No tienen ningún sentido negarlo, lo sabe; pero mientras no lo cuenta, tiene la sensación de que no ha sucedido, de que aún no es real.

			—Discutir es normal, cariño. —Su madre le acaricia el pelo, como cuando era pequeña—. Lo que es menos normal es pasarse todo el día sin comer.

			—Es que no puedo tragar nada —confiesa al borde de las lágrimas.

			—¿Por qué no tratáis de solucionarlo?

			—Eso intento. Le llamo y le escribo, pero no me lo coge.

			—Vaya, por Dios. Cuánto orgullo.

			—Me ha dicho que me deja, mamá. Que no quiere seguir…

			Isa se arranca a llorar. Laura la abraza en silencio mientras su hija se estremece en sus brazos. ¿Qué le puede decir? ¿Que ese chico se empeña en inmiscuirse demasiado en su vida y sus decisiones? ¿Que estará mejor sin él? Es obvio que Isa no lo ve así. Le impacta su dolor. Hacía meses que no la veía llorar de ese modo, desde los primeros momentos tras el accidente. 

			—Venga, cariño, duerme un poquito. A lo mejor ahora estáis los dos en caliente. Mañana por la mañana quizá veas las cosas de otra manera.

			Isa se queda dormida, de puro agotamiento, sollozando sobre la almohada. Ahora es Laura la que no puede conciliar el sueño. Ha deseado tanto que Lucas desaparezca de la vida de su hija que se siente un poco culpable, como si hubiera sido ella, como si, de algún modo, algún raro hechizo hubiese hecho realidad sus sueños.

			Isa no ve las cosas diferentes a la mañana siguiente. Ni a la otra. Ni a la otra. Se ha cansado de humillarse mandándole mensajes, pero, aun así, deja el móvil encendido a todas horas, por si él siente la necesidad de llamarla en algún momento. Duerme mal, y cada vez que se despierta, lo primero que hace es comprobar si hay algún mensaje suyo. Nada. Uno nunca sabe lo que tiene hasta que lo pierde. ¡Cuánta razón! Lucas solo lleva unos meses en su vida, pero ya le parecía que formaba parte de ella, sobre todo de esa vida nueva que ha tenido que inventarse tras el accidente. No tiene ánimos para nada: ni fuerza para asistir a las jornadas de rehabilitación, ni ganas de volver a la academia. Todo le parece vacío sin él. No tiene ningún objetivo ahora. Piensa con nostalgia en una casita de contraventas azules frente al mar, como él quería, y se echa a llorar como una niña pequeña. Se iría a vivir con él ahora mismo, sin pensarlo. Sin seguro, sin trabajo, sin dinero, sin tener los dieciocho años. Todos los días se hace alguna promesa, como si él pudiera oírla: dejará la academia, no irá a la universidad si eso choca con ese sueño compartido de vivir en un pueblecito, junto al mar. Le compensa perderlo todo, absolutamente todo menos a él.

			—¿Y tu independencia?

			—Pero ¿qué independencia, Marina? —se mosquea Isa cuando se lo cuenta. Sus amigas no son un gran apoyo, la verdad—. Si yo no soy independiente.

			—Y no lo serás si te encierras entre cuatro paredes a esperar que él empuje tu silla, te lleve en coche y trabaje por ti.

			—A lo mejor no necesito trabajar. A lo mejor entre estudiar una carrera y tenerle a él, me quedo con él.

			Marina suspira. Esto es peor de lo que parece.

			—Los tíos vuelan, guapa; la carrera no te la quita nadie.

			—Eso lo dices tú, que te interesan otras cosas y parece que los tíos te quitan tiempo de vivir…

			—Un poco de tiempo sí que quitan, sí. Anda —le tiende un clínex—, tranquilízate, venga.

			Su hermana tampoco es de gran ayuda.

			—A ver, a mí esto me suena a castigo —Micaela trata de aconsejar a su hermana viendo que han pasado varias semanas desde que sucedió todo e Isa sigue igual. La última vez no le fue tan mal—. No te llama para hacerte daño. Si de verdad te echara de menos, te llamaría. Y si no te echa de menos, entonces es mejor que no vuelva —zanja.

			—¿Y tú dónde te has vuelto tan práctica? ¿En la selva?

			Micaela se encoge de hombros.

			—Hay miles de tíos, Isa.

			—¿Que se interesen por una paralítica?

			—Oye, que para la gente enamorada eso no supone un problema. ¿Acaso él te quiere de verdad? 

			—¡Vete a la mierda! —Isa acaba perdiendo los papeles.

			Cora tampoco consigue consolarla. Al final Lucas tenía razón. Todos la estaban malmetiendo contra él. A ninguna de sus amigas les terminó nunca de encajar. Quizá, piensa, sintieran envidia de esa relación tan especial que tenían, de ese hilo rojo que les había unido para siempre. ¿Y ahora? ¿Estará ya con otra chica? Seguro, con lo guapo que es. ¿Cómo ha podido dejarle ir así? ¿Cómo no se ha dado cuenta de que lo único que él necesitaba era estar junto a ella y no verla esforzarse, ni bailar, ni tratar de recuperar un pasado del que él no forma parte? Él solo buscaba ser la parte más importante de su vida y no sentirse relegado por clases, proyectos y amigos. ¡Qué ironía! Ahora tiene todo el tiempo del mundo para quedar con sus amigos a solas. Y ahora es cuando no le apetece.

			—Deja el temita de Lucas y anímate un poco, anda. No puedes ir por la vida con esa cara de muermo… Así sí que no vas a ligar.

			Isa le dirige una mirada de odio a Edu. Habían quedado para tomar unas bravas en una cafetería, pero el resto se ha marchado ya. Edu ha insistido en que salga, en que lleva ya demasiado tiempo encerrada llorando por Lucas, en que debe pasar página. Isa le ha hecho caso y ha quedado con Marina, con Nuria y con él. Hoy no tiene prisa por volver a casa. Pero solo quiere hablar de Lucas una y otra vez, analizando cada uno de los matices de su conversación. Quería contárselo de nuevo todo a Edu porque pensaba que él la entendería, pero resulta ser otro insensible.

			—No me interesa ligar. No me interesa nadie más que él.

			—No te pongas dramática…

			—¿Sabes qué? Que empiezo a creer que Lucas era el único que se interesaba por mí de verdad. El resto me tratáis como a una tarada. Como si fuera menor de edad…

			Edu la mira fijamente.

			—Isa, eres menor de edad.

			—Mental, quería decir.

			Edu suspira para guardarse su opinión.

			—Creí que, al menos tú, me entenderías… —le reprocha ella.

			—Está muy sobrevalorado lo del amigo gay. Es cansadísimo estar opinando a todas horas. No está pagado.

			—Me gustaría saber qué harías tú si tu Raúl te dejara. Andarías llorando por las esquinas.

			—Mi Raúl nunca me ha dicho que prefiere verme dependiente y analfabeto, mientras me quede pegadito a él.

			—¡Edu!

			—Perdona. —Cierra los ojos—. ¿Lo he dicho en alto? Igual me he pasado. Lo siento.

			—Lucas jamás ha dicho eso.

			—¿Tú estás segura de que en realidad no es precisamente eso lo que quiere?

			Isa coge su móvil enfadada y se lo guarda en el bolso.

			—¿Qué haces?

			—Irme.

			«Puf, qué carácter».

			—Espera, que te llevo a casa.

			—Nooo —ironiza ella—. Tengo que ser independiente y no necesitar alguien que me lleve y que me traiga. Gracias. Me voy solita.

			Arroja unas monedas sobre la mesa y dirige su silla de ruedas en dirección a la salida. La gente, que apenas la deja pasar, la va poniendo cada vez más nerviosa. Tiene que esperar a que le abran la puerta, porque ella sola no puede hacerlo. Edu se acerca a ella tras pagar en la barra.

			—Te llevo.

			—Tengo manos. Puedo impulsarme yo solita.

			—Pues te acompaño.

			—No necesito compañía.

			«Uf, qué cansado es todo esto…».

			—Bueno, pues camino en tu dirección.

			Hace frío. Caminan los dos enfurruñados, envueltos en sus abrigos y bufandas en dirección a la casa de Isa por el lugar más accesible, el paseo. El mar se adivina oscuro y agitado a la derecha. Las farolas iluminan débilmente la calle semivacía.

			—Aquí me quedo —afirma Isa en la entrada de su calle. Su casa está solo tres portales más adelante.

			—Te acompaño al portal.

			—Creí que te gustaban las personas independientes.

			—Isa, vale ya. No te estás haciendo ningún favor a ti misma, castigándote así.

			—Vosotros sois los que me castigáis. Y los que le castigáis a él. No me extraña que se haya ido si era esto lo que veía todos los días.

			—Oye, que ha roto contigo, no con nosotros. No le eches tus problemas a los demás. Y no veía esto, Isa. No lo veía porque aguantábamos el tipo todos. Pero por ti, no por él. A mí, particularmente, me parecía un chulo y un manipulador. Me parecía un embaucador que no te dejaba ni respirar sola, no sé con qué intención.

			—A lo mejor le gustaba, Edu. ¿No me crees capaz de gustarle a un tío? Ya sé que a ti no te gustaba ni cuando podía caminar. 

			Edu suspira cansado.

			—¡No me hagas esto, Isa!

			—No me lo hagas tú…

			—¿Me dejas acompañarte al portal?

			—No.

			—Muy bien. —Edu se da la vuelta y alza la mano en señal de despedida—. Mañana te llamo a ver si se te ha pasado el rebote. ¡Buenas noches! 

			Isa no se molesta en contestar. Por primera vez en muchos meses está sola, completamente sola en mitad de la calle, de noche. El aire es frío y comienza a chispear levemente. No le importa. Casi lo agradece. La lluvia se funde con las lágrimas que enfrían sus mejillas. Desamparada. Así es como se siente. ¿Por qué le agobió el único cariño incondicional que tenía alrededor? Cuando para todos los demás era una carga, Lucas siguió a su lado queriéndola como era, sin intentar cambiarla. Le gusta esa sensación de soledad. Puede pensar, llorar sin que la juzguen. El paseo, vacío, parece atraerla. ¿No la querían independiente? Va a ser independiente, se dice. ¿No querían todos que dejara de ser una carga? Pues va a dejar de serlo.

			Coge su móvil, busca el perfil con la sonriente imagen de Lucas, apoyado en su moto, y teclea en el WhatsApp:

            
			Llámame si quieres que hablemos.

			Si no, no te preocupes; es la última vez que te molesto

            

			Envía. Un check. Doble check. Azul. Ahora, si quiere, es su turno.

			Isa deja su portal a la espalda y enfila hacia el paseo marítimo.

			—¿Hola? ¿Edu?

			—Sí. —Edu se ha quedado adormilado escuchando música, vestido, en la cama. El reloj despertador marca las 23:45—. ¿Quién es?

			—Soy Micaela, la hermana de Isa.

			¿La hermana de Isa? ¿Qué ha pasado? Se incorpora rápidamente y se sienta en la cama.

			—Micaela, dime.

			—No, oye, solo… ¿Está Isa contigo?

			Edu, desconcertado, mira a su alrededor como si Isa fuera a aparecer de repente gritando: «¡Sorpresa!».

			—¿Isa? No. Estoy en mi casa.

			—Es que… llamé a Marina y a Nuria. Salió con ellas esta tarde. Me dijeron que habíais quedado juntos y que, cuando se fueron, Isa se quedó contigo.

			—Sí —recuerda Edu—, se quedó conmigo, pero se fue a casa.

			—¿Cómo que se fue a casa, Edu?

			—Espera, ¿qué me estás diciendo? ¿Qué Isa no está en casa?

			—¡Claro que no está en casa! —Micaela pierde un poco los nervios—. ¿Por qué te crees que te estoy llamando a estas horas?

			—A ver. —Edu se sienta de nuevo, se pellizca el puente de la nariz, se esfuerza en recordar—. Salimos de la terraza cubierta. Estábamos en Las Arenas. Cogimos el paseo marítimo. Llegamos a vuestra casa y ahí nos despedimos.

			—Edu —Micaela toma aire—, es imposible que os despidierais en mi casa, porque no está aquí.

			—Claro que estaba ahí… Casi estaba ahí —asegura con menos convicción.

			—¿La dejaste en la puerta, Edu? ¿Llamó? ¿Te aseguraste de que entraba? 

			—No —reconoce. Se pasa la palma abierta por el flequillo. Un sudor frío le recorre el cuerpo—. La dejé en la esquina. En la esquina del paseo.

			—¿La dejaste tirada en la calle, sola, inválida?

			Dicho así suena fatal, la verdad.

			—Estaba a cien metros del portal, Micaela.

			—¿Y te pareció demasiado para acompañarla? ¿Cien metros?

			El tono de voz de Micaela es helado.

			—¡No quiso que la acompañara! —grita Edu—. ¡No quiso!

			Se oyen unas voces por detrás de Micaela.

			—¿A qué hora fue eso, Edu? Por el amor de Dios, ¿a qué hora fue eso? ¿Y exactamente dónde?

			Edu trata de recordar.

			—No sé. En la entrada de vuestra calle. A las nueve o nueve y media… 

			Al otro lado del teléfono cuelgan. Él mira la hora y calcula rápidamente. Tres horas. Isa no ha vuelto a casa en tres horas. Le habría llevado dos minutos llegar hasta su portal, en línea recta. Se ve desde el paseo y, sin embargo, no ha llegado. Una chica. Sola. De noche. En silla de ruedas. Se muerde los nudillos. Descarga un puñetazo sobre la mesa. Cuando su madre se asoma a la habitación, él está ya poniéndose las botas.

			—¿Estás bien, hijo?

			—Estoy bien. —Edu corre por el pasillo y coge su plumas y su gorro de la percha—. Tengo que salir, mamá. Es urgente. Luego vengo. Me llevo el móvil.

			Baja los escalones de dos en dos, mientras marca un número en sus contactos. Una voz conocida contesta rápidamente al otro lado del teléfono.

			—Vaya, ¿me echabas de menos?

			—Raúl, tenemos un problema.

			—Uf, qué tono. No sé si quiero saberlo.

			—Es Isa.

			—¿Isa? Insisto. No sé si quiero saberlo…

			—Raúl —Edu corre por la calle, casi sin aliento, en dirección al paseo, en busca del último punto en el que dejó a Isa, hace ya tres horas, aunque ya imagina que allí solo va a encontrar a Laura y a Micaela, buscándola, como locas—, la dejé en su calle hace tres horas. No ha vuelto a casa. Va en silla de ruedas. La dejé a cien metros de su puerta y no ha llegado a casa.

			Edu está a punto de estallar en lágrimas. 

			—Espera, espera. ¿Dónde estás? Voy para allá.

			—Yendo a su casa, a la esquina con el paseo…

			—Espera, Edu. Para un segundo. Allí estará ya su familia. Vamos a pensar, vamos a organizarnos.

			—No puedo parar, Raúl. ¡Ha desaparecido! ¡No está en casa! La dejé allí. Soy el último que la ha visto.

			—Eso no lo sabes, Edu. ¿Discutisteis?

			—¿Qué?

			—¿Discutiste con ella? 

			—Sí.

			—Vale. —Se oye a Raúl ponerse en marcha, cerrar una puerta, quizá la de la habitación—. No se lo digas aún a nadie. Es un dato importante. Significa que puede haberse enfadado. Quizá no le ha pasado nada ni nadie se la ha llevado. A lo mejor solo está cabreada, no le apetecía ir a casa y se ha ido a dar una vuelta hasta que se le pase…

			—¿En silla de ruedas? ¡Venga ya, Raúl!

			—Mándame una foto, Edu. Al móvil. De ella y del tipo con el que salía. —Raúl tiene un tono repentinamente resolutivo, como de detective de serie de Netflix—. Donde hay una menor desaparecida hay un tío sospechoso. Si te descuidas, hasta puedes ser tú. 

			—Pero ¿de dónde sacas…?

			—Luego te cuento. Mi padre es poli, Edu. Ahora te llamo, que le tengo aquí delante mirándome con los ojos como platos. 

		


		
			Capítulo 14
Volver a intentarlo

			Edu sigue llamando insistentemente al móvil de Isa hasta que llega a la esquina de su calle. Suena la señal, pero nadie responde al otro lado. Nota el corazón agitado por la carrera y siente que le falta el aire, pero solo se detiene al llegar al lugar donde hace unas horas que dejó a Isa, enfadada, indignada y —solo ahora lo ve así— indefensa, en su silla de ruedas. Allí, por mucho que haya deseado lo contrario, no hay nadie.

			—¡¡Edu!! 

			Se vuelve rápidamente en busca de la voz femenina que le llama, suplicando a quien sea, una vez más, que todo haya sido una falsa alarma, que Isa esté allí y todos ellos se rían por la confusión que se ha creado. Una silueta se acerca corriendo hacia él desde la calle perpendicular al paseo. Corriendo. Solo entonces se da cuenta de que no puede ser Isa.

			—Cora…

			Se miran los dos, casi sin aliento, sin saber muy bien qué decirse, ni cómo saludarse. No hay dos besos. Ni siquiera un hola. Solo la misma pregunta, casi a la vez.

			—¿La has visto? 

			La respuesta puede leerse en los ojos del otro. Edu baja la vista, desolado. Cora, que ya sabe que él ha sido el último en estar con Isa, le apoya una mano en el brazo, como para darle ánimos. Le encantaría decir eso de «tranquilo, todo va a salir bien», la frase que siempre sueltan en las películas, pero es que no lo piensa. No lo piensa en absoluto.

			—¡Cora! —se escucha desde un poco más arriba de la calle. La noche hace que todo sea más difícil. No se distinguen las siluetas. Todo es confuso en mitad de esa oscuridad, tan solo interrumpida por el halo de luz de las farolas—. ¿Con quién estás?

			—¡Ha venido Edu, papá! —grita la chica.

			Teo se acerca a ellos dos a grandes zancadas. Tiene el gesto preocupado. Edu espera algún reproche, una bronca de parte del primer adulto al que se enfrenta. El médico le apoya las dos manos en los hombros, aunque son casi de la misma altura. Su tono es grave, pero tranquilo. Con esa sangre fría que uno le supone a los médicos.

			—¿Dónde la dejaste, Eduardo? ¿De qué hablasteis? Cuéntanos todo.

			Edu cuenta de nuevo toda la reunión, tratando de recordar hasta el más mínimo de los detalles. Por su mente pasan todas las hipótesis que barajan los adultos, Teo y la madre de Isa. No sabe nada que ellos no sepan. Ojalá fuera de otra manera. Imagina que cualquier opción es posible: desde que se haya ido ella sola, enrabietada, hasta que se le pase el enfado; que haya tenido algún accidente; que, abandonada por Lucas y sintiéndose sola e inútil, haya pensado hacer alguna tontería; que, viéndola presa fácil, alguien haya optado por llevársela. 

			—¿Con la silla de ruedas? —Micaela trata de descartar posibilidades.

			—No sé. Para no dejar huellas. Quizá hayan tirado la silla por ahí, un poco más adelante —especifica Edu. 

			Laura está también en la calle, aunque le han pedido que se quede en casa. Cora le dice que Teo le ha administrado un tranquilizante, pero, pese a ello, Laura se niega a quedarse quieta. 

			—Los primeros momentos son cruciales —les repite nerviosamente. 

			Edu recuerda que los primeros momentos han pasado hace mucho y siente de nuevo las lágrimas acudir a sus ojos. Será imbécil. La culpa es suya. Cuando Laura le abraza, siente que va a echarse a llorar de un momento a otro.

			—La vamos a encontrar, ¿verdad, Edu? —le pregunta ella con tono dulce.

			—Te lo juro, Laura —le responde sin creérselo él mismo—. La vamos a encontrar. Te lo juro.

			Micaela ha llamado a todas las personas que se le ha ocurrido. Desde las amigas del instituto hasta los compañeros de rehabilitación, pasando por la profesora de la academia. No está con nadie. Nadie sabe nada. Cristina se presenta, con su novio, ambos dispuestos a ayudar en la búsqueda. Los padres de Marina, que estaban cenando relativamente cerca de allí cuando Micaela ha llamado a su hija, se acercan. Laura no sabe a quién más llamar. Agradece, sincera y confusa, a los que se presentan a ayudar y marca con insistencia el único número que no contesta: el de Lucas.

			—¿Te dijo si había quedado con él?

			—No. —Edu mueve la cabeza negativamente—. Y estaba muy dolida por no saber nada de él. Si hubieran quedado, me lo habría dicho.

			«¿Seguro? —se pregunta a sí mismo—. ¿Después de llamarle manipulador, embaucador y no sé cuántas cosas más? ¿Crees de verdad que te lo habría dicho? —le grita una voz en su interior—, pero ¿en qué estabas tú pensando para hablarle así a Isa de la persona que más le importa en el mundo?».

			«Pues en ella. Estaba pensando en lo mejor para ella», contesta la otra voz, la del sentido común.

			—Tanto la calle del paseo como esta transversal son las dos principales —Teo trata de hacer una composición de lugar al pequeño grupo improvisado que va a buscar a Isa—. Tanto si se ha movido por sí misma, como si se la ha llevado alguien, tiene que haber salido de este punto por una de estas tres calles. Al menos hasta la siguiente manzana, claro.

			La distancia, caminando, es corta en ambas direcciones hasta la siguiente bifurcación. Si ha pasado por allí, seguramente sea hace ya mucho, hará casi tres horas, pero no pierden nada por intentarlo, salvo el tiempo, quizá, que corre descaradamente en su contra. 

			Micaela ha llamado a la Policía. Edu sabe que las desapariciones de adultos necesitan de un número de horas mínimo para activar los protocolos, pero al ser una adolescente, y dadas sus especiales circunstancias, confía en que todo se ponga en marcha mucho más rápido.

			—Edu —le llama Teo—, te necesitamos. Laura se queda aquí a esperar a la Policía. Nosotros vamos a dividirnos para buscarla, para ir preguntando si alguien ha visto algo. Queda algún bar abierto por la zona; hay barrenderos… En fin, lo que encontremos. Cris y su novio van a subir por aquí hasta la zona del Politécnico; yo tiraré por el paseo a la izquierda; Micaela recorrerá el paseo a la derecha. Marina y su padre irán por la paralela al paseo a la izquierda y su madre, con mi hija, a la derecha. ¿Dónde crees que puedes ayudar?

			Edu piensa que es imposible que la encuentren tan cerca. Si alguien se la ha llevado, estará ya muy lejos. Tres horas. Un coche que hubiera salido desde allí hace tres horas, conduciendo sin parar, ya habría llegado a Zaragoza, o a Tarragona o a Madrid…

			—Puedo llamar a algún compañero más del instituto para que vengan a ayudarnos, e ir recorriendo todas las perpendiculares al paseo, de subida y de bajada… —propone.

			—Me parece bien —advierte Teo—. Apúntate mi número.

			Se dividen. Edu trata de recordar toda la conversación con Isa en busca de pistas sobre sus movimientos. Quiere pensar que se ha ido por su propia voluntad, porque estaba enfadada con él y con el resto del mundo a los que considera responsables de su ruptura con Lucas. Quiere pensar eso porque no soporta la idea de haberla dejado sola en la calle, sin haber medido si corría o no algún riesgo. Pero incluso pensando que es ella la que ha decidido largarse, un escalofrío le eriza la piel al tratar de imaginar a dónde y con qué intención puede haberse ido una chica, menor de edad y en silla de ruedas, sola, a las tantas de la noche. Llama a Raúl, que comunica, y lo intenta con Ximi, que está despierto jugando a la Play y le coge al quinto tono.

			—Espero que tengas un motivo importante para interrumpir mi partida —le recrimina.

			Edu le cuenta lo que ha sucedido. Ximi queda en hacer él una ronda de llamadas y emplazar a los que pueda en el paseo para colaborar en la búsqueda de Isa. Quedan en llamarse cuando estén allí y Edu se lanza en una carrera desenfrenada por las calles perpendiculares del paseo. Es una noche de febrero, entre semana, y todo está vacío. La mayoría de los bares —los únicos locales que podrían estar abiertos a esas horas— ya han echado el cierre. Edu mira incluso dentro de los cajeros de los bancos por si Isa se hubiera refugiado allí. «¿Se ha ido o se la han llevado? Se ha ido —trata de convencerse—. Vale, ¿si yo fuera Isa y quisiera largarme de aquí, dónde iría? Va en silla de ruedas. Tampoco es que pueda moverse muy rápido. Ni pasar muy desapercibida». Tiene una idea y marca el teléfono de Teo. No quiere meterle más presión a Laura.

			—Teo, ¿y los taxis? A lo mejor ha cogido uno. Se tienen que acordar; lleva silla. No habrá tanta gente a estas horas…

			—Buena idea, Edu. Llamaré a Radiotaxi, para que se comuniquen entre ellos por la emisora, aunque imagino que es lo primero que hará la policía. Pero ¿a dónde crees que puede haber ido en taxi?

			«No sé. Al aeropuerto —piensa—. ¿Puede estar intentando comprar un vuelo con destino a Londres, esa meca a la que no ha conseguido llegar? No, eso es una idiotez. Es imposible. ¿Quizá a Madrid? ¿En un sitio donde nadie la conozca o quizá en un sitio donde tenga a alguien, amigos, familiares? ¿Le dejarán comprar un billete y meterse en un avión siendo menor de edad?». Edu sabe que Isa tiene el número y los códigos de una tarjeta de su madre para emergencias. «O espera, en la estación de autobuses o la de tren, seguro que es más fácil. Hay muchos menos controles». De hecho, no está muy seguro de si en el bus piden siquiera el DNI.

			«Bueno —se dice—, como mínimo ha tenido que coger un taxi para llegar a cualquiera de estos sitios. Si se comunican por la emisora y alguien la ha llevado, nos lo podrán decir. A menos… A menos que…».

			El puerto. Está allí al lado. ¿Puede haber llegado ella sola hasta allí? En coche son quince minutos, pero puede haberse desplazado sin ayuda de nadie. Todo el paseo es perfectamente liso, un camino sin interrupciones. Si nadie la ha interceptado por el camino, puede haber llegado perfectamente hasta la terminal de ferris. Hay salidas diarias a Ibiza y Palma de Mallorca. ¿A esas horas? A lo mejor solo salen por la mañana, pero ¿podría haberse quedado en la terminal? ¿Está abierta? Busca el teléfono de la compañía, pero la voz automática grabada, a la que no puede explicarle lo que pasa, le pone de los nervios. Le entran ganas de estrellar el teléfono contra el suelo.

			—Tranquilo, venga, tranquilo. Actúa, en lugar de cabrearte. Vete a la terminal y compruébalo por ti mismo.

			Mira en dirección al puerto. El paseo, amplio e iluminado, está vacío hasta donde abarca con la vista. Además, Teo ya ha ido en esa dirección, pegado a la carretera. Se ajusta las zapatillas y se mete en la playa. Irá por allí, corriendo por la orilla compacta y húmeda. Tardará lo mismo o menos que si corre por el paseo. Y  además el sonido del mar le relaja. Mucho. Desde siempre. Igual que a Isa.

			¿Igual que a Isa? 

			Comienza a correr en dirección al puerto por una playa aceptablemente vacía. Se topa con un corrillo de adolescentes rubios que, a juzgar por la resistencia al frío, sentados sobre la arena, deben de ser, como mínimo, de la Laponia profunda. Espera ver la silueta de Isa aparecer en cualquier momento. La playa está oscura, muy oscura. La luminosidad del paseo no llega hasta el borde del mar. La playa se le acaba en el muro del espigón. Se detiene, jadeante, y decide llamar por teléfono.

			—¿Teo?

			—¿La has encontrado?

			«Ojalá fuera esa la noticia», piensa Edu.

			—No, pero he pensado en el ferri. ¿Crees que ha podido intentar cogerlo o irse a la terminal?

			—¿El ferri? ¿A las islas? Uf, no lo sé. ¿Te ha dicho algo que te haga pensar eso?

			—No, no sé nada, Teo. Estoy improvisando.

			—Bueno, yo estoy aquí al lado, donde empieza el puerto. Intentaré ir a la terminal. Ni siquiera sé si está abierta a estas horas…

			Edu llama de nuevo al móvil de Raúl, que le da la señal de fuera de cobertura. Le manda un WhatsApp compartiendo su ubicación durante la siguiente hora, recupera el resuello y se pone de nuevo en marcha. Va a deshacer el camino que ha hecho hasta el espigón y a continuar recorriendo la playa en dirección contraria. El mar, ese sonido que tanto les relaja, a él y a Isa, pasa a estar ahora a su derecha. Tiene una intuición. Ojalá no se equivoque.

			No se equivoca.

			Ve la silueta cuando ya está muy cerca, pero es inconfundible. La forma de la silla, frente al mar, en la misma orilla, rozando las olas. Está tan inmóvil que durante un instante de pánico Edu piensa que no hay nadie sentado en ella.

			—¡Isa! —Corre, casi sin fuerzas, hacia la silla—. ¡Isa!

			Hay alguien. Muy quieto. Inmóvil. Pero hay alguien. Durante unos segundos larguísimos la mente de Edu baraja todas las opciones posibles e incluso algunas imposibles.

			—¡Isa! —Pone una mano sobre su brazo. El rostro de la chica se vuelve hacia él.

			—No grites, estoy aquí.

			—Jo, Isa. —Edu no sabe si reír o llorar—. ¡Nos has dado un susto de muerte! ¿Estás bien?

			—Muy bien —responde ella enigmática—, dadas las circunstancias.

			—¿Qué haces aquí?

			—Necesitaba pensar…

			Edu se agacha con las palmas sobre las rodillas, tratando de recuperar el aliento, superado por las emociones, aliviado, enfadado, asustado. Isa le mira, sin que nada en ella exprese ningún tipo de arrepentimiento por su huida.

			—¿Por qué me has hecho esto, Isa?

			—No eres el centro del mundo, Edu. No lo he hecho para molestarte a ti. Lo he hecho porque yo lo necesitaba.

			—Tienes a todo el mundo desquiciado…

			Tampoco es que parezca importarle mucho.

			—Quizá así sepáis cómo me siento yo…

			—Pero ¿cómo has llegado hasta aquí?

			Isa se permite una sonrisa ante la ingenua pregunta de su amigo.

			—Por la pasarela, Edu.

			Edu se vuelve para ver la pasarela de madera que une la orilla con el paseo. Un paso especial para discapacitados dentro del programa «Playas accesibles». Mira a Isa. Sus mejillas están coloreadas por el frío. Toma sus manos y se arrodilla a su lado. Nota las manos de la chica heladas entre las suyas, temblorosas. Saca el móvil de su bolsillo y manda un único mensaje:

			«La encontré. La llevo a casa».

			Lo envía a Raúl, a Teo y a Micaela. No tiene el teléfono de Laura. Se incorpora, mirando a su amiga a los ojos.

			—¿Qué estabas intentando hacer?

			—Pensar, estar sola. Necesitaba poner mi mente en orden. Estáis todos detrás de mí pidiéndome que sea autónoma pero no me dejáis hacerlo, estáis pendientes de mis movimientos, de mis lágrimas, de mi pena, para recordarme lo que pensáis de mí y de Lucas…

			—Lo siento, Isa.

			—No has sido tú solo.

			—Creí… Cuando no te encontraba, cuando he visto la silla aquí, por un momento pensé que estaba vacía…

			—¿Y qué más? —Isa ríe con un puntito de amargura—. ¿Que me había tirado sobre cinco centímetros de agua a ver si me ahogaban las olas? Vamos, Edu. Eso no se me ocurriría en la vida. ¿Por quién me tomas?

			—No sé. ¿Qué iba a pensar? No es la primera vez que huyes a lo loco después de… de un desengaño.

			Isa le sostiene la mirada. Su tono se vuelve serio. 

			—Eso es verdad, pero te prometo que será la última.

			Edu coge el manillar de su silla, sin preguntarle. Da la vuelta a la silla y comienza a empujarla, por la pasarela, rumbo al paseo. Nota la vibración de WhatsApps y llamadas en el bolsillo de sus vaqueros, pero no coge el móvil.

			—Espero, al menos, que te haya servido este tiempo sin nosotros.

			—Mucho.

			—¿En serio? ¿Has descubierto alguna verdad profunda?

			—Que puedo estar sola. Que sé hacerlo. Y que una vez has tocado fondo, lo único que te queda es utilizarlo para darte impulso y empezar a subir.

			Edu asiente en silencio. No es una mala reflexión. Recorren el camino hacia el paseo sin decir nada más. Cuando llegan, ven un coche que permanece parado casi frente a ellos con la puerta del copiloto abierta y alguien en pie ante el capó. Otras dos figuras están apoyadas en la baranda que separa el paseo de la playa. Las luces de emergencia del coche las iluminan intermitentemente. Edu no sabe lo que espera hallar en aquel comité de bienvenida, pero desde luego no es lo que encuentra. No son ni Teo ni Laura ni Micaela, sino dos chicos que parecen esperarlos. Edu reconoce enseguida al primero de ellos. De hecho, le reconocería en cualquier parte y en cualquier situación. 

			—¡Raúl!

			Es Isa quien distingue entre las sombras el rostro del otro. Y casi siente cómo se le para el corazón.

			—¿Lucas?

			Edu busca la mirada de Raúl, bombardeándole mentalmente con preguntas. ¿Qué hace Lucas allí? ¿Cómo es que está con él? Raúl le hace un gesto de que luego le contará. La voz de Lucas, frente a él, suena casi desgarrada.

			—¿Isabel?

			Isa se estremece. Sí. No es ninguna mala pasada de su imaginación. Es él. Solo él la llama así. Lucas se acerca, coge sus manos y se arrodilla frente a la silla, como un caballero andante, con la cabeza gacha.

			—Perdóname. Perdóname, mi amor, por favor. Discúlpame por no haberte llamado antes. Me enfadé. Sentía que había hecho tanto por ti, que había construido algo especial para nosotros y que tú no lo valorabas… He pasado por un montón de fases; la de romper cosas, la de llorar, la de odiarte, la de echarte de menos… Ahora estoy en la última, espero, en la de intentarlo otra vez…

			—Lucas, yo…

			—Déjame intentarlo, Isabel. Te quiero. No dudes eso nunca. Sé que he sido un poco apabullante, pero me apetecía tanto estar contigo, ayudarte, que todo saliera bien… No era el momento. Me precipité, quizá. No quise oírte cuando me pedías tu espacio, tiempo para tus amigos, para tus aficiones… No quise oírte porque me daba la impresión de que eso te alejaba de mí… Pero tú tenías razón, mi amor. Como siempre. Lo sé y prometo respetarlo. Respetar tus tiempos, tus rutinas, a tus amigas y tus amigos… Quiero estar contigo, Isabel. Pon tú las condiciones. No haré nada que no desees; no quiero agobiarte.

			A Isa se le escapan las lágrimas ante su declaración. ¡Jamás va a sentirse tan amada como por Lucas! ¡Está tan segura de ello! Asiente en silencio. Ella también le ha echado de menos, claro que le ha echado de menos. Cada segundo. Al principio sintió que se asfixiaba sin él, que la vida se le quedaba pequeña si él no estaba con ella. Esta noche, en la playa, en esas horas alejadas del mundo, de los ruidos, de los reproches y los consejos, mientras miraba un mar oscuro y cambiante, se prometió a sí misma que lo conseguiría. Estaba dispuesta a enterrar su recuerdo, a centrarse en el resto de cosas que le gustaran, aunque nada pudiera volver a llenarla jamás por completo. Mientras miraba la línea negra del horizonte, se había prometido aprender a vivir sin él, aunque el recuerdo de su voz en su oído, de su risa, de esos ojos verdes mirándola como si ella fuese una visión maravillosa, se le metiera dentro y le doliera tanto.

			—¿Me perdonas? Dime que me perdonas, por favor.

			Y ahora, él ha vuelto. Está allí. No importa quién le haya traído ni por qué. Está con ella y le pide perdón. Se envuelven en un apretado abrazo e Isa nota como si le volviera de nuevo la energía que le ha faltado durante las últimas semanas.

			Edu sabe que la han perdido de nuevo bajo el influjo de ese novio seductor y entregado. Le parece tan falso… Pero no se atreve a decirlo. Y menos delante de él. Y menos aún después de lo que acaba de pasar. Lucas, que ni siquiera ha tenido la cortesía de saludarle, oculta el rostro en el regazo de Isa, como sollozando. Edu y Raúl intercambian una mirada incómoda, como si la escena tuviera algo de pudoroso e íntimo que no debieran mirar. El padre de Raúl, un poco más alejado, apoyado en la puerta del conductor, asiste, también en silencio, a la escena. Viste de paisano. Ha seguido la corazonada de su hijo y ha localizado a aquel muchacho a través de la matrícula de su moto en una vieja dirección de los Poblados Marítimos. Una muchacha inválida desaparecida y un exnovio que no contestaba al teléfono le parecieron datos suficientemente sospechosos. Había movido algunos hilos casi antes de recibir ninguna autorización y habían encontrado al chaval, durmiendo, en la casa de sus padres. Aparentemente no sabía nada de la desaparición de la chica. El tal Lucas no es un desconocido para la Policía. Ha estado vagamente relacionado con venta de mercancía procedente de robos y trapicheos, pero lleva un tiempo prudencial sin meterse en líos. El hombre valora si debe transmitir esa información a los padres de la menor, pero, al fin y al cabo, no parece que haya nada delictivo en su actuación. Tampoco en la de ella. Una travesura de adolescentes. Una riña de novios. El policía se alegra de que todo haya acabado bien, si es que ha acabado. De reojo observa a aquel muchacho alto y rubio que —supone— es el amigo de su hijo.

			—Bueno, muchachos, hay que llevar a esta señorita a su casa.

			Montan todos en el coche, un vehículo normal, no un coche patrulla. Raúl ocupa la plaza del copiloto. Isa va sentada atrás, entre Lucas y Edu. El policía los acerca a todos a casa de Isa, hace unas cuantas preguntas de rigor, avisa a sus compañeros para alertar de la aparición de la niña que buscaban y decide dejar a la familia resolver sus asuntos en la intimidad. Laura acepta la presencia de Lucas como un mal necesario, pero le pide que se vaya a casa y vuelva al día siguiente, cuando todos estén más tranquilos. Lucas se va caminando por el paseo. Los padres de Marina disuelven también la reunión. Cris y su novio se despiden de todos, deseándoles buenas noches. Edu rechaza la invitación de Raúl para acercarle a su casa en coche y opta por volver caminando con Ximi y otros dos colegas, que acababan de llegar, dispuestos a sumarse a la búsqueda. No le apetece mucho compartir un espacio tan reducido con el padre de Raúl. El lenguaje gestual le indica que el policía sabe perfectamente quién es él. La reunión se disuelve. Es tarde, todos están agotados por las emociones y mañana hay que madrugar. Teo le da una palmadita en la pierna a Cora y le hace una seña para levantarse. Laura intercepta el gesto.

			—Tú no, por favor, Teo, quédate.

			El hombre acepta, sin decir una palabra. Cuando todos desaparecen entre sonrisas de agradecimiento y ojos enrojecidos, en la casa aún se respira un ambiente de lágrimas y tensión, de explicaciones, de reproches y abrazos, de susto y alivio. Es Teo el que hace la pregunta que Laura no se atreve a hacer. Sabe, de un modo no dicho, que se ha quedado para esto.

			—¿Vas a volver con él?

			Isa asiente despacito, mirando a todos de uno en uno, como esperando una aprobación que está segura de que no va a obtener. Se encoge de hombros.

			—Le quiero —explica simplemente.

			Laura se lleva las manos a los ojos, como si quisiera evitar que su mirada la traicione. O su voz. Está agotada. Opta por callarse. Si no lo hace, acabará gritando y sabe que las formas le harán perder toda la razón. Es Teo el que habla de nuevo. 

			—Escucha, Isa. No dudamos de que le quieras; ni de que él te quiera tampoco. Dudamos de cómo lo hace. Esto no es amor, es una dependencia emocional. Hay muchos casos registrados. Es una patología, una enfermedad rara que te lleva a «enamorarte» de personas… enfermas. Ellos se sienten más realizados y más útiles cuanto más inútiles hacen a sus seres queridos. No es una relación sana, ni igualitaria.

			Isa le atraviesa con la mirada. Laura casi se alegra de no haber intervenido. No le hubiera gustado que esa mirada fuese dirigida a ella.

			—¿Vamos a empezar con esto otra vez? ¿Atacándole solo porque se siente bien conmigo, como si yo no me mereciera más que lástima y compasión? ¿Dando por sentado que está «enfermo» por enamorarse de una «enferma»?

			El tono de Isa entrecomilla las palabras. Oído así, la verdad es que suena fatal.

			—Si yo le doy otra oportunidad —suplica la chica—, ¿no podéis vosotros hacer lo mismo?

			Teo, Laura y Micaela se miran incómodos. Cora baja la cabeza. Se siente dividida entre la lealtad a su amiga y la confianza en su padre.

			—Adelante, hija —interviene Laura—. Dale esta otra oportunidad si lo crees necesario, pero, por favor, ten en cuenta lo que te decimos. Solo eso. Me parece bien que te sientas lo suficientemente adulta como para cuestionar nuestros consejos, pero hazlo también con los suyos, entonces. No vuelvas con él porque sientas que es un incomprendido, ni porque creas que nadie va a quererte como él lo hace. Eso es una ilusión.

			—¿Crees que solo por ser mayor que yo sabes perfectamente cómo van a ocurrir las cosas? —la desafía tratando de defender su relación con Lucas a toda costa.

			—Bueno, no lo sé —responde su madre—. No estoy segura de que tenga que ver con la edad. ¿Qué opinan tus amigos?

			Isa se revuelve incómoda. Las dos saben lo que piensan sus amigos.

			—Vuelvo con él porque quiero estar con él —recalca. Le alucina pensar que ninguno de los allí presentes haya sentido nunca algo así—. Siento que él… No sé. Siento que me completa.

			—A ti no te falta nada, cariño —insiste Laura—. Y si sientes que te falta, tienes que buscarlo dentro de ti, no fuera. Las personas vienen y se van, pero tú vas a estar contigo misma toda la vida. 

			—Tú me has enseñado a luchar por las cosas que me importan, mamá —le dice Isa muy seria—. Él me importa y elijo luchar por él. No voy a dejar que esta historia que teníamos se me muera sin tratar de reanimarla. Sé lo que opináis, pero también sé lo que siento yo; lo que provoca en mí. Quiero intentarlo de nuevo. Si veo que no funciona, que no estoy a gusto, ese será el momento de dejarle ir. Ya sé cómo se vive sin él. Lo he hecho todas estas semanas y he sobrevivido.

			Cora y Micaela envidian su convicción, su aplomo, su entereza y, ¿por qué no?, esa pasión, esa capacidad de enamorarse de una manera tan profunda. Laura no tiene más que decir. «Tocada», piensa. Se siente atrapada en su propio discurso de motivación. Sería tan obvio indicarle que no es ella quien toma las decisiones, que ha sido Lucas quien ha decidido cuándo irse y cuándo volver… 

			Teo sonríe, por lo bajo, sin que nadie le vea. «Vaya con Isa», piensa. Es valiente. Y en el fondo, pese a esa explosión de adolescencia, tiene más recursos emocionales que ellos dos juntos. Tiene que decirle a Laura, en privado, que no se preocupe tanto. Está completamente seguro, aunque la situación actual sea extremadamente vulnerable, de que Isa está descubriendo sus fortalezas y de que, pase lo que pase, será perfectamente capaz de salir adelante. 

		


		
			Capítulo 15
Voy a triunfar

			Los últimos meses ha estado tan centrada en la rehabilitación y los estudios que Isa casi se extraña cuando ese sábado sorprende a su madre con el pelo recogido en una coleta, subida al altillo del armario de su habitación. Está guardando la ropa de invierno y volviendo a sacar la de verano: los vestidos, los pantalones cortos, los tirantes. Isa tiene que mirar por la ventana para asegurarse de que el buen tiempo ha llegado para quedarse. El cielo está completamente despejado, de un azul que invita a las risas y a las conversaciones al aire libre. Con una sonrisa se da cuenta de que pasa tanto tiempo en la academia, en el instituto y con las jornadas de rehabilitación en el hospital que en el mundo exterior la climatología ha ido cambiando sin que ella apenas se haya dado cuenta.

			—¿Ya es primavera? —pregunta, sorprendida, como si hubiera estado inmersa en un letargo durante todo el invierno. Su madre no puede evitar reírse.

			—Oficialmente ya lo era desde antes, pero ahora, además, lo parece.

			Es sábado. Hoy no hay clases ni terapia en el hospital. Es un día perfecto para salir, para tomar algo en una terraza, que seguro que están ya puestas. En la calle la gente pasea con chaquetas ligeras. A Isa le parece que todo tiene un color más alegre, como si estuviera recién pintado.

			—No me he dado cuenta de las ganas que tenía de que llegara el buen tiempo —reconoce.

			—Ni yo —afirma Laura—. Ni de lo que afecta a mi estado de ánimo.

			Isa observa a su madre. También su sonrisa le parece más alegre y el pelo… Espera, pese a que la coleta lo oculta en parte, su madre parece haberse hecho algo en el pelo.

			—Me lo he cortado. Y me he puesto mechas —confiesa Laura, adivinando el significado de la mirada de su hija. Suelta el montón de ropa que lleva en las manos y se quita la goma del pelo, con cierta timidez, dejando ver una melenita rubia, por los hombros.

			—¡Mamá, estás guapísima! —reconoce Isa—. ¿Cuándo te lo has hecho?

			—Ayer por la tarde. —Isa sabe que anoche quedó a cenar con Teo—. Cuando llegué ya estabas acostada; por eso no me lo habías visto.

			—Pero déjatelo suelto, mamá. ¡Acabas de quitarte veinte años de encima!

			—Vaya, no sé muy bien cómo tomarme eso. —Laura sonríe.

			—¿Le ha gustado a Teo? —pregunta.

			Su madre se da la vuelta, para seguir guardando ropa, pero Isa juraría que antes de volverse se le han subido los colores.

			—No sé —contesta, con una indiferencia que parece fingida—. No se lo he preguntado.

			Isa sonríe y calla. Está clarísimo que en algún momento la relación entre Teo y su madre se hizo más profunda y dejó la clandestinidad, aunque ninguno se lo haya comunicado oficialmente a sus respectivas hijas. Isa y Micaela lo viven con curiosidad y un ambiente más fluido en la casa. Laura está de mejor humor y parece más receptiva a disculpar los enamoramientos de sus hijas, aunque no encajen con la idea que ella hubiese querido para ellas. En ese nuevo pacto de no agresión, Lucas ha gozado de nuevo de entrada franca en la casa y de un lugar en las celebraciones familiares. 

			Isa no tiene ningún motivo de queja con respecto a su familia. Micaela y Laura se han mostrado amables y atentas con el chico y nadie ha vuelto a hacer referencia a su relación ni a aquella dramática ruptura de enero. También sus amigos han respetado su decisión. Cris hace su propia vida con su novio universitario, pero el resto de las Princesas le admiten cordialmente en cenas y quedadas y ni una sola de ellas ha vuelto a ser crítica con Lucas. Solo Cora, que le ve más a menudo que las demás, pues coincide con él en algunas comidas o cenas en casa de Isa a las que también Teo está invitado, es un poco más cauta en su trato con él. Isa adivina que sigue sin gustarle mucho, pero agradece que no le diga nada. La única nota discordante en el ambiente de paz es Edu.

			—No me preguntes si no quieres escuchar mis respuestas —afirma categórico cuando Isa saca el tema.

			—Pero ha cambiado… ¿No crees que ahora no es tan posesivo? ¿Que me deja como un poco más a mi aire?

			—Isa, deberías escucharte a ti misma. ¿Que te deja un poco más a tu aire? ¿Quién es él para dejarte o no hacer nada? Tú sabrás qué planes te gusta hacer con él y qué planes te gusta hacer por ti misma.

			—Cuando quieres a alguien, estás deseando pasar cada minuto a su lado.

			—Eso te lo cuenta él, ¿verdad? Eso lo haces cuando no te fías de alguien. Cuando quieres a alguien, quieres que sea feliz cuando está contigo y cuando no, también. Es bueno hacer algunas cosas por separado, Isa. Enriquece a la pareja. 

			—Igual es que no quieres suficientemente a ese alguien —aventura ella.

			Edu no está dispuesto a discutir.

			—Igual —ironiza—. Suerte que te tengo a ti para enseñarme cómo tengo que hacer las cosas…

			Como los dos se aprecian lo suficiente como para no enzarzarse en discusiones que no llevan a ningún sitio, esas conversaciones siempre acaban en tablas. Lo que Isa no reconoce ante su amigo es que tiene algo de razón. Es cierto que no le apetece hacer absolutamente todo con su novio, pero no quiere que él se sienta mal; como si Isa le dejara de lado o pensara que él no es suficiente, o no le quisiera como él la quiere a ella. Eso es lo que más le atormenta, sentir que en algún momento la relación se ha descompensado, que ahora mismo él está más enamorado de ella que al revés. Quizá el punto de inflexión estuvo aquella noche, hace unos meses, en la playa, cuando Isa se dio cuenta de que pese a las películas, las canciones y los poemas, uno no se muere de mal de amores. Por eso, a veces, se fuerza a incluirle en planes que le apetecería hacer sola, como las quedadas con las Princesas, o a volver del instituto o la academia con él en lugar de quedarse tranquilamente charlando con las amigas. Ese noviazgo, piensa a veces, la coloca en otra categoría más seria y formal, en la que, vale, es cierto, no siempre se siente cómoda, pero considera que así son las relaciones de pareja: a veces hay que ceder para llegar a un término medio. Lucas ha cambiado para amoldarse a ella. Es lo que piensa. No se para a analizar que ella también ha cambiado, inconscientemente, para que Lucas no tenga que cambiar tanto.

			—Dentro de un par de meses será nuestro aniversario… —Él sonríe buscando sus ojos, con esa mirada que consigue que no se cuestione nada más, casi como si la hipnotizara.

			—¿Nuestro aniversario? ¿Ya?

			—Claro. Pronto hará un año que nuestras vidas se cruzaron.

			Literalmente hablando, además, piensa ella. Es extraño. Todo este tiempo ha sido consciente de que pronto hará un año del accidente sin pararse a pensar que también hará un año desde que sale con Lucas.

			Los progresos son cada vez más rápidos. La disciplina de sus años de entrenamiento y su propia voluntad son claves, lo sabe perfectamente. Ha recuperado prácticamente toda la movilidad, aunque hay movimientos que todavía se le resisten. Salvo en casa, suele llevar las muletas por seguridad, aunque cada vez más utiliza solo una. En ocasiones, en la academia se encuentra a sí misma ensayando algunas posiciones sin ninguna ayuda, lo que de alguna manera significa que, aunque físicamente se encuentre cada vez mejor, hay un componente psicológico que parece desconectarse cuando está concentrada en otra actividad. Es como si su cuerpo recordara los movimientos del baile de manera automática y solo requiriera de su ayuda para cosas más cotidianas, como caminar o bajar escaleras. Recuperar la musculatura es ahora su principal objetivo. 

			—Tendremos que hacer algo para celebrarlo —sugiere ella, sonriente.

			—Yo te tengo preparado un regalito… —dice él con una sonrisa misteriosa.

			¡Vaya! Ella no ha pensado en nada. Menos mal que todavía tiene tiempo de sobra para buscar algo. Le conmueve que Lucas sea tan detallista y tan previsor. Se siente un poco mal por no saber corresponder en la misma medida.

			—No me importa si tú no tienes nada para mí, de verdad. Esto no es obligatorio…

			—Claro que tengo pensadoalgo para ti, tonto —miente—. ¡Pero aún queda mucho tiempo! 

			—¿No puedes decirme qué es?

			—Pues no; si no, no sería una sorpresa. ¿Puedes decirme tú el tuyo, acaso? 

			—Estoy deseándolo. Es algo para toda la vida.

			Isa sonríe, un poco impresionada. ¡Para toda la vida! Para toda la vida a los diecisiete años es mucho tiempo.

			—Bueno, a ver, un poco de atención. —Teo se pone en pie y golpea la botella con una cucharilla, demandando un poco de silencio. Están reunidos, cenando en una de las arrocerías más reputadas de la ciudad. Invita Teo. No hay ningún cumpleaños a la vista, por lo que las tres chicas han intuido desde el primer momento que se avecina algún tipo de noticia—. Os hemos reunido a todos para comunicaros algo.

			Lucas está también sentado a la mesa, como consorte. Teo tiende la mano a Laura, que se pone en pie, sonriente, sin dejar de mirarle.

			—Como supongo que os imagináis, Laura y yo llevamos un tiempo saliendo. Ha llegado la hora de tomar algunas decisiones. Y queríamos compartirlo con vosotros.

			—¿Estás embarazada? —bromea Micaela.

			—¡Micaela! —la regaña su madre. Todos ríen. Teo retoma la palabra.

			—Laura, dos tercios de las hijas son tuyas. Te corresponde a ti dar la noticia…

			—Bueno, pues… —Laura alza su copa de vino y sonríe. Se la ve feliz—. Me gustaría que brindarais con nosotros por nuestra nueva vida en común. Y vuestra nueva vida en común. 

			—¿Os casáis? —pregunta Cora con los ojos muy abiertos.

			—De momento, nos vamos a vivir juntos.

			—¿Y en qué casa? —quiere saber Micaela.

			—Eso está por decidir, pero no os preocupéis que os lo daremos hecho.

			—A mí me gusta más nuestra casa —interviene Cora.

			—A mí también me gusta más la vuestra —apoya Isa.

			Ríen alegremente y chocan las copas entre ellos.

			—¿Lo sabe mamá? —pregunta Cora.

			—¿Eso significa que tengo una hermana más? —Micaela finge desesperación, con las manos en la cabeza. 

			Lucas, por debajo de la mesa, aprieta levemente la mano de Isa hasta que ella le mira. Él le sonríe cómplice.

			—¿Qué pasa? —pregunta ella.

			—Me gusta que la gente se enamore. Y que se comprometa —afirma él.

			—Bueno —advierte ella—, yo no sé aún cómo tomarme esto. Tengo que asimilar un padre y una hermana así, del tirón.

			—Es precioso. Y me parece muy valiente por su parte. Empezaron más o menos cuando nosotros, ¿verdad? A raíz del accidente… ¿No dirías que es una señal?

			Isa asiente sin comprometerse mucho. Prefiere no preguntar «una señal ¿de qué?». 

			Apenas una semana después, el sonido de un claxon saca a Isa de su concentración. Está sola en casa, repasando mates para el examen final, aunque no le cuente la nota. Quiere saber que es capaz de superarlo. Cuando el sonido insiste, opta por asomarse a la ventana de su habitación. Lucas está en la calle, al volante del Peugeot descapotable que ella recuerda tan bien.

			—¡Nos vamos!

			—¿A dónde?

			—Es una sorpresa.

			Isa mira la mesa detrás de ella con los apuntes y el libro abiertos y la calculadora electrónica encendida. Contaba con dos horas más de repaso antes de ir a la academia. Se asoma de nuevo. 

			—¿Tardaremos mucho en volver?

			—Si te lo digo, ya no es una sorpresa.

			Isa titubea durante unos segundos.

			—¡Vale!

			Se cepilla brevemente la melena, se pone un poco de brillo de labios y rímel y se calza las zapatillas de deporte. Sale a la calle, ayudándose parcialmente con una muleta. Lucas se apresura a abrirle la puerta del copiloto.

			—Estás muy guapa.

			—Gracias.

			Conducen en silencio en dirección sur por la autopista unos cuarenta minutos. Solo la música de la radio les acompaña. A Isa le gusta le sensación del aire en el pelo, del sol en la cara. Tras las gafas oscuras, le da la impresión de que no puede leer las emociones de Lucas, que, pese a la escapada, parece anormalmente serio. Toman un desvío, cuyas indicaciones no alcanza a leer, y se adentran por una carretera en dirección a la costa. A ambos lados, las naves vacías de un polígono industrial parecen dejarles paso.

			—¿Dónde vamos?

			—Ahora verás. 

			Comienzan a circular por las estribaciones de un pueblo costero. Las urbanizaciones, concebidas para turistas con ganas de playa, están, fuera de temporada, parcialmente vacías. Los bungalós, pequeños para aprovechar el espacio al máximo, son calcos unos de otros y se pegan a la orilla del mar. Tienen unos cuantos añitos. Algunas verjas metálicas están oxidadas por la acción del mar. Lucas se detiene frente a uno de ellos. No le cuesta aparcar porque es el único coche en la calle. Detiene el vehículo.

			—¿Qué haces?

			—Ya hemos llegado.

			Lucas se baja ágilmente por su puerta y se acerca a abrir la de ella. Isa toma sus muletas. Él se adelanta y ella le sigue, despacio, mirando, asombrada, los edificios a su alrededor. El sonido del mar llega a sus oídos, pero no se ve porque hay otra hilera de bungalós delante. Lucas empuja una verja oxidada y camina unos pasos por un patio diminuto y asfaltado, con cuatro macetas mustias, hasta llegar a una puerta de madera pintada de azul. La pintura está cuarteada por la sal y quizá también por el tiempo. Para su sorpresa, Lucas extrae una llave de su bolsillo trasero y la gira, abriendo la puerta.

			—¿Qué es esto? —acierta a preguntar.

			—Nuestra casa —responde él con una amplia sonrisa.

			Isa no acierta a reaccionar. Él tampoco parece esperar ninguna reacción porque se adentra en el interior abriendo persianas que dejan pasar un poco de luz, la suficiente para descubrir un salón con cocina americana, unos muebles integrados en la pared que su día fueron blancos y un sofá raído. La casa huele a humedad. Una puerta de cristal en el otro extremo permite ver otro patio minúsculo, asfaltado y recalentado por el sol.

			—¿Te gusta? —pregunta Lucas. Ante su silencio, opta por continuar hablando—. No la mires así, como está ahora. Podemos picar el suelo de fuera, si no te gusta, y poner césped. Y cambiaremos todo. Podemos esmaltar los muebles y pintar de nuevo la puerta y las contraventanas. La madera y la pintura en el exterior necesitan mucho mantenimiento. Pero es alegre, ¿verdad?

			—Es muy oscura… —acierta a decir ella.

			—No. Eso es por el suelo, que es de un color raro, pero podemos cambiarlo también.

			—Lucas, ¿de quién es esta casa?

			—Nuestra. Ya te lo he dicho. Ven —coge su mano—, te voy a enseñar el baño y el dormitorio. Y tiene solo una planta. Así no tienes que andar subiendo y bajando escaleras.

			—¿Cómo que nuestra? —pregunta Isa, entre sorprendida y enfadada. Da un tirón para soltar su mano de la de él—. ¿De dónde la has sacado?

			—¿De dónde voy a sacarla, Isa? ¿Qué crees? ¿Que las construyo yo? ¿Que la he ocupado? —Lucas se indigna también porque la reacción de Isa no es en absoluto la que él esperaba—. La he alquilado.

			—¿La has alquilado? —exclama cada vez más indignada.

			—Ya he pagado un mes y la fianza. Para entrar a partir de septiembre —responde—. Cuando ya tengas dieciocho y después de la temporada alta, en que está alquilada por semanas. El de la inmobiliaria es colega y me ha dejado la llave para enseñártela. Tengo que devolvérsela mañana. ¿A que está guay?

			Isa no encuentra las palabras. No sabe por dónde empezar. No sabe si preguntarle por qué no ha contado con ella, o decirle que la casa le parece un horror, o hacerle ver que todo es muy precipitado, aunque tenga la cortesía de esperar a que ella sea mayor de edad, o recordarle que, que ella sepa, no tienen dinero para pagarla. Independientemente de lo que valga.

			—Lucas, ¿cómo se supone que piensas pagar esto?

			—Bueno, tienen que estar a punto de pagarte la indemnización —reconoce él.

			—Aunque así fuera, ni la tengo aún, ni ese dinero será eterno, ni creo que seas tú el que tenga que decidir cómo debo gastármelo. 

			Lucas la mira genuinamente sorprendido.

			—Creí… Lo habíamos hablado.

			—No, Lucas. No lo hemos hablado. No como para tomar una decisión de este nivel. No me gusta que te creas con derecho sobre mi dinero o mi futuro. No me gusta nada. Porque hay algo que sí hemos hablado y tú no estás respetando. —Se va indignando a medida que habla—. Yo quiero seguir estudiando, Lucas. Y no sé muy bien dónde estamos, pero esto no pilla mínimamente cerca de la universidad. Ni del hospital, para ir y venir todos los días.

			—Pero para entonces, para septiembre, a lo mejor no necesitas ir al hospital.

			—¿A lo mejor? —Isa le mira como si no le reconociera—. Pero ¿cómo puedes basar tus planes de futuro en un dinero que no es tuyo y en un programa de rehabilitación que tampoco tiene nada que ver contigo?

			—Bueno, podemos verlo… ¿Cuánto tiempo más crees que puede ser?

			—¡Me da igual el tiempo que dure la rehabilitación? —estalla al fin—. ¿Y la academia? ¿Y mi instituto? ¿Y la uni? 

			—¿De verdad quieres seguir estudiando? —pregunta él incrédulo, como si todo hubiera sido un raro capricho por parte de Isa.

			—¡Pues claro que pienso seguir estudiando! ¿Por qué crees que estoy yendo de oyente al insti?

			—No sé. Pensé que para entretenerte. Para sentir que tenías algo que hacer.

			Isa no puede creerlo. Mueve la cabeza de un lado a otro, decepcionada.

			—Lucas, no me conoces. No me has escuchado ni un momento. No te importa en absoluto lo que yo piense o quiera. Solo importa lo que quieras tú… Todo el mundo lleva diciéndomelo desde que empezamos a salir y hasta ahora no he sido capaz de darme cuenta.

			Se da la vuelta para salir de la casa.

			—Escucha, Isa. —La sujeta por los hombros, cuando ve que ella intenta irse—. No hace falta que trabajes. Yo aprobaré las oposiciones de poli, ya lo verás. Hay tías que se pegarían porque un tío como yo las mantuviera.

			—¿Sí? ¿Tú crees? ¡Pues vete con una de ellas entonces! 

			Se zafa de sus brazos y sale a la puerta. La luminosidad del sol, después de la penumbra del interior, le hace daño en los ojos. Él sale tras ella.

			—No tengo ningún problema con que estudies, si eso es lo que quieres. Puedes estudiar en casa, por hobby… 

			—¡Que no quiero quedarme en casa, Lucas! ¿Es que no lo entiendes?

			—Pero, Isa, eres tú la que no lo está entendiendo. No vas a poder volver a bailar, que es lo que realmente te gusta. ¿Qué vas a hacer? ¿Estudiar cualquier cosa solo para sentirte realizada, aunque no te guste? Yo cuidaré de ti, de que no nos falte nada. Tú estarás en nuestra casita frente al mar…

			—Lucas —le interrumpe ella, tratando de controlar su enfado, sin saber muy bien si él está negando la realidad aposta o porque no la ve—, ni siquiera se ve el mar. 

			—¡Pero Isa! —Lucas pierde la paciencia—. Está ahí. Ahí detrás. No se ve porque es segunda fila. Por ver el mar desde la ventana te cobran una pasta. ¿Es eso lo que quieres?

			Isa toma aire. No le gusta nada el tono que está adoptando. Ni el giro que toma la conversación. Ni el que ha estado a punto de tomar su vida.

			—No. —Se vuelve para enfrentarse a su mirada—. No es eso lo que quiero. No quiero nada. Quiero una casa que me guste, que yo haya elegido, cuando esté preparada para irme, cuando yo quiera…

			«Y con quien yo quiera», se encuentra pensando, desconcertada. Se siente mareada. Se apoya en la pared para recuperarse.

			—¿Estás bien?

			—Sí, estoy bien. Solo quiero irme de aquí.

			Él la mira como un perrito miraría al amo que le niega un premio.

			—Esta era mi sorpresa. Lo que te tenía preparado. ¿Sabes el tiempo que llevo ilusionado, imaginándome la cara que pondrías cuando te lo enseñara?

			Isa se siente mal, confusa, a punto de llorar. El corazón le late rápidamente en el pecho. No quiere que Lucas se enfade, pero es que no puede fingir que todo aquello, esa casa, esa idea alocada le gusta. Está tan acostumbrado a que ella acepte todas sus propuestas… ¿No será suya la culpa por no haberle disuadido de la idea de vivir juntos siendo tan jóvenes? ¿De verdad llegó un momento en que le pudo ilusionar a ella también? No quiere eso ahora. Quiere su casa, con su madre y su hermana, y a lo mejor ahora con Cora y Teo. No quiere estar sola en aquella urbanización destartalada y vacía, esperando en casa a que su novio regrese de donde quiera que esté. No quiere estar allí, sin tiendas, ni vida, ni paseo, ni gente por las calles, ni bares, ni farmacias, ni perritos, ni terrazas donde tomar el aperitivo… No quiere estar encerrada en una burbuja de amor romántico, sin estudios, sin clases, sin sus amigos, sin su familia. ¿Por eso quiere llevársela tan lejos de la ciudad? ¿Para aislarla de todo su mundo? Se imagina la urbanización en invierno y su desolador aspecto le pone la carne de gallina. Está a punto de llorar.

			—Llévame a casa, Lucas, por favor.

			—¿Qué? ¿Ya está? ¿Eso es todo? «Llévame a casa, Lucas». ¿No te gusta? ¿No estás de acuerdo? ¿Qué esperabas?

			—Esperaba que me hubieras consultado, que hubiéramos tomado esta decisión juntos, que hubiéramos buscado juntos un lugar donde…

			—¡Pero si lo he hecho por ti! —clama el chico indignado—. Por ti. Para que no tuvieras que ir de un lado a otro. Para sorprenderte.

			—Es que no quiero que hagas las cosas por mí, Lucas —grita ella ahora—. Es que quiero tener capacidad para decidir. Es que no quiero que me trates como si fuera una niña pequeña o una enferma mental. Vámonos, por favor.

			Lucas la mira repentinamente serio. Hay un brillo de ira peligroso en su mirada. Isa se siente ahora muy lejos de todo y de todos. Palpa el móvil en su bolsillo trasero.

			—O mejor aún —rectifica—. Quédate con tu casita frente al mar. Me voy yo sola. 

			Coge las muletas y atraviesa, cojeando, la verja hacia el exterior. Se pregunta si la primera línea de playa estará más concurrida, pero no le apetece experimentar. Su mente trabaja a toda velocidad tratando de identificar el último sitio público que ha visto abierto en aquel paisaje desolado.

			—Pero ¿dónde te crees que vas? —le grita él, aún desde el patio.

			—Lejos —responde ella sin mirarle.

			—¿Lejos? —se burla él—. ¿No pretenderás salir de aquí tú sola?

			—Sí. Exactamente eso es lo que pretendo. Estoy harta de que pienses que tienes derecho sobre mí solo por hacerme de chófer.

			Quizá ha sonado despectiva, pero no le importa. El enfado le impide pensar con claridad. La gasolinera. Eso es. Había una gasolinera arriba, en la rotonda. Allí es donde irá.

			—No esperes que vaya detrás de ti a buscarte…

			—No lo espero —grita ella—. Y mejor así. 

			—¡Eres una niñata egoísta! —le grita él—. Una cría caprichosa y consentida que cree que las cosas tienen que ser como ella quiera. Que no sabe valorar lo que le ofrecen. Eso es lo que eres.

			Isa continúa caminando, pasito a pasito, tuerce por la primera a la izquierda, comienza a subir por la calle principal. Las palabras de Lucas le hacen daño. Claro que le hacen daño, pero no va a detenerse. No va a intentar convencerle de nada. Ya no. 

			—¿Qué hago yo ahora con el dinero que he dado? ¿Me lo quieres decir?

			Vaya, el dinero. Estaba tardando en salir el tema. ¿Ha sido siempre igual de mezquino o solo se da cuenta ahora? No contesta. Sabe que con cada paso está abriendo un abismo cada vez más grande entre ambos, pero jamás ha tenido tantas ganas de irse sin mirar atrás.

			—¡Espérame, Isa! —Ella sigue con su paso vacilante, con las muletas—. ¡Isa, espera!

			No contesta. Ni siquiera se vuelve para mirarle. 

			—¡Muy bien! Pues ahí te quedas —grita él, enfadado. 

			De un portazo cierra la casa. Isa escucha detrás de ella cómo arranca el motor de su coche. Tiembla ligeramente, mientras aguanta las lágrimas. «Que no se pare —piensa—, que no se pare…».

			Está a mitad de recorrido en la calle, cuando el vehículo se detiene a su altura.

			—¡Venga, sube!

			—No.

			—¿Qué has dicho?

			—¡Que no quiero!

			Lucas trata de procesar su respuesta, como si se preguntara qué es lo que ha hecho mal, pero reacciona inmediatamente.

			—Ya me buscarás. Ya me pedirás que vuelva. Ya te largarás por ahí, montando una película para tratar obligarme a volver contigo. 

			Alza la barbilla, revoluciona el motor y se pierde calle arriba, dejándola sola en mitad de ninguna parte. 

			—No me hagáis preguntas, por favor. 

			Tiene los ojos un poco churretosos de rímel y le tiemblan los labios de tristeza e indignación, pero tiene una serenidad desconocida. Edu le acerca una botella de agua y ella la rechaza. Ha comprado una botella pequeña en la gasolinera, ha pasado al baño para secarse los restos de llanto y maquillaje y ya puede respirar, un poco más tranquila, sin sentir esa especie de aguja que se le clavaba en el corazón. Afortunadamente recordó justo a tiempo que Raúl, un año mayor que ella y Edu, tenía ya carnet de conducir. No sabía a quién más llamar, así que envió a Edu un WhastApp con un escueto «¿Puedes venir a por mí?» junto a la ubicación en el Maps porque ni siquiera sabía exactamente dónde se encontraba. Luego, solo tuvo que esperar unos cuarenta minutos, sorbiendo un refresco, sentada junto a la ventana. 

			—¿Estás bien? —pregunta Edu.

			—Bastante bien —suspira ella.

			—La verdad es que lo parece —admite él, admirado.

			—¿Para qué te trajo aquí? —pregunta Raúl, mirando horrorizado el entorno como si fuera el decorado de una película de bajo presupuesto. 

			Isa se encoge de hombros.

			—Quería enseñarme una casa. La ha alquilado para nosotros —explica Isa, y le parece que está contando la vida de otra persona—. Para que nos vengamos aquí a vivir juntos en cuanto cumpla los dieciocho. 

			—Pero ¿tú querías irte de verdad a vivir con él? ¿Ya? —inquiere Raúl.

			—¡Pues no! ¿Por qué te crees que hemos discutido?

			—¿Y se ha pirado, dejándote aquí?

			—Digamos, que me he pirado yo. —Mira a Edu a los ojos—. Puedo ser muy persuasiva cuando no quiero compañía; ya lo sabéis.

			Edu sonríe, recordando la noche de la playa.

			—¿Has llamado a alguien más?

			—Solo a ti. No quería asustar a mi hermana. Ninguna de las Princesas tiene coche. Y no podría llamar a mi madre o a Teo. —Isa intenta aguantarse las lágrimas—. No estoy preparada para oír eso de ya te lo dije… —Mira a Edu suplicante—. Tú no vas a decírmelo, ¿verdad?

			«Te lo dije. Te lo dije. Te lo dije», piensa Edu. Se muerde la lengua.

			—A mí me parece que has sido muy valiente, tía —interviene Raúl—. Debe de ser difícil cuando la persona que quieres se te cae del pedestal.

			Isa fuerza una sonrisa triste.

			—Quizá no debí recogerlo la primera vez que se me cayó.

			—¡Menos mal que te hemos recuperado! —Edu la abraza con cariño—. No entiendo cómo te has dejado embaucar por ese imbécil, Isa. ¡Con lo que tú vales!

			El sonido de su móvil en la mano les sobresalta a los tres. Isa mira la pantalla y todos ven el nombre de la persona que llama. Es Lucas. Edu y Raúl la miran interrogantes. Sin titubear, en un solo gesto, como una declaración de intenciones, Isa apaga el teléfono y lo guarda en su bolsillo.

			—No sé qué hacer ahora. Me siento agotada.

			—Pues échate una siesta y descansa. Mamá no viene hasta dentro de un rato y, total, ya te has perdido la academia.

			Micaela ya estaba en casa cuando ella ha llegado, casi escoltada por Edu y Raúl. Por mucho que un poco de agua y jabón hayan eliminado los estragos del maquillaje, las señales del disgusto no son tan fáciles de borrar. A instancias de Edu, Isa acepta contarle todo a su hermana. En contra de lo que pensaba, hablar con ella, sentadas las dos en el sofá, mirándose a los ojos, con Micaela cogiéndole la mano, le produce una sensación placentera, de cariño, de desahogo, de no sentirse sola… Ha encendido de nuevo el móvil y tiene como doce llamadas de Lucas y una veintena de WhatsApps en los que le pregunta dónde está, le pide perdón y le dice que ha vuelto a buscarla. No ha contestado a ninguno.

			—Igual debería decirle por lo menos que estoy bien —sugiere Isa.

			—Ni hablar. —Su hermana le arrebata el móvil de las manos—. Que se fastidie. 

			Isa suspira.

			—Me siento rara. Como si tuviera que volver a empezar desde cero.

			—Escúchame, Isa, lo que te pasó, el accidente, eso sí que fue empezar desde cero. Esto es una tontería, que más tarde o más temprano nos pasa a todas. Y a todos.

			—¿Sabes qué? Venía pensando en el coche que a lo mejor me he emperrado en quererle pese a todos, pese a mí misma incluso, pero no me duele tanto como suponía, no me siento tan vacía como creí que me sentiría…

			—Eso es porque no estás vacía —advierte su hermana—. Afortunadamente tienes un montón de cosas y de personas que te importan. Y a las que les importas.

			Isa sonríe. Es posible sonreír aunque uno se sienta infinitamente triste.

			—¿Cómo fue? ¿Te viste allí, frente a él y su mundo y te diste cuenta de repente de que ya no le querías?

			—No. Lo peor es que le quería, claro que le quería —explica Isa—. De lo que me di cuenta es de que me quería más a mí.

			Micaela sonríe y le revuelve el pelo en un gesto cómplice.

			—Pues no hay más preguntas. No le des más vueltas. Él necesitaba alguien a quien querer y tú, alguien que te quisiera. Ha sido útil y quizá hasta haya sido bonito, pero ya está. Se acabó. Ha sido una etapa. Quédate con lo bueno que haya tenido. A lo mejor te ayudó a sentirte especial y deseada en un momento en que lo necesitabas. Eso no te lo puede quitar nadie. 

			Isa sonríe admirada.

			—¿Eso lo aprendiste en tu etapa de onegera?

			—Deja de darme la plasta con la ONG, guapa. Eso es de sentido común. Y a buscar el lado positivo de la vida me enseñó mi madre, la misma que la tuya, por cierto.

			Isa suspira. Desvía la mirada. Su madre. Cualquiera la oye ahora.

			—No le cuentes nada a mamá, anda.

			—¿Por qué no? Yo no quiero andar con más mentiras, Isa.

			—Pues porque no quiero más broncas ni más reproches. No puedo más. Bastante tengo ya…

			—Creo que nada le hará más ilusión que si le dices que lo habéis dejado para siempre…

			—Pues yo creo que aun así aprovecharía para montarme un pollo. Nunca está de acuerdo con nada de lo que hago. Siempre encima de mí, siempre criticando mis planes. No, es más: cuando yo hago algo, ella lo intenta también, como si quisiera quedar por encima. 

			Micaela la mira sorprendida.

			—¿Por qué dices eso?

			—Pues no sé. Mira. Nunca ha tenido un novio y lo tiene ahora, al mismo tiempo que yo.

			—A lo mejor nunca lo ha tenido porque ha estado muy ocupada cuidando de nosotras, y ahora es su momento. 

			—¿Y el ballet? En cuanto yo empecé a despuntar en ballet, ella comenzó a decir que de joven había sido una gran bailarina. ¿Desde cuándo? Jamás la he visto moverse. Ni siquiera he visto ninguna foto de ella bailando. Ni siquiera está delgada… 

			Micaela toma aire. Ha estado callada hasta ahora, pero ya está bien.

			—Mira, Isa. Hay cosas que tú no sabes, y sin embargo pasan, ¿vale? No eres el centro del universo ni el primer humano sobre la tierra. Antes de ti y de mí, por supuesto, nuestra madre tuvo una vida, un marido y una carrera profesional. Y efectivamente, era bailarina. Yo tenía tres años cuando naciste tú. Creo haberla visto bailar todavía alguna vez, aunque quizá me haya fabricado el recuerdo. Pero desde luego la he visto ensayar en casa y hacer ejercicios y he visto fotos suyas, incluso vídeos que se ha ido encargando de hacer desaparecer…

			—¿Fue bailarina o estudió baile?

			—Fue bailarina. Bailó en un ballet profesional: no me preguntes cuál. Cuando se quedó embarazada de mí, tuvo que dejarlo casi un año. Era un embarazo de riesgo, luego la baja, la lactancia y bla bla bla. Después, cuando había recuperado el físico y el ritmo, viniste tú. Al poco de estar embarazada, le diagnosticaron preeclampsia.

			—¿Y eso qué es?

			—Una enfermedad. Se le hincharon las piernas; tuvo que hacer reposo absoluto. La hospitalizaron porque peligraba el embarazo. Tú naciste muy pronto, con veinticuatro semanas… unos seis meses. Parecías un conejito mojado. Mamá no pudo llevarte a casa. Te quedaste en la incubadora y luego en el hospital. Necesitabas cuidados constantes para tratar de alcanzar el peso y el nivel que te correspondía. Mamá renunció a su carrera para estar contigo. Pasaste en el hospital cinco meses y necesitaste atención durante todo un año. Estaba continuamente pegada a ti. Papá se largó; le vino grande el tema. Mamá se quedó sola, con dos niñas, una de ellas con tratamiento médico constante. Cuando te repusiste, cuando estuviste fuera de peligro, ya estaba muy desentrenada y era tarde. Afortunadamente había estudiado enfermería y tiró de ahí. Hizo suplencias, estudió a ratos, se presentó a oposiciones y sacó plaza en un hospital público. Y ya está. Quizá hubiera podido buscar una persona para cuidarte y seguir bailando. Quizá así su vida de pareja no se habría resentido porque ella estaba todo el día agotada y de mal humor. No lo sabremos. Tomó una decisión y la mantuvo hasta el final. ¿Y sabes qué? Que cuando alguna vez hemos hablado de esto, me consta que no se ha arrepentido de ello ni por un minuto.

			Isa, sentada frente a su hermana y la realidad, parpadea para ahuyentar las lágrimas.

			—¿Y por qué no sabía yo esto?

			—¿No sabías que naciste prematura?

			—Sí, eso sí, me refiero a lo demás. A todo lo que significó para mamá.

			—A lo mejor no ha querido darte detalles para que no te sientas culpable o algo así. O a lo mejor es que no la escuchas…

			¿Es por eso, entonces? ¿Por eso su madre se ha empeñado siempre en que, por muy bien que le fuera en el baile, no abandonara nunca los estudios? ¿Por eso la ha seguido tan de cerca al verla repetir sus pasos? ¿Por eso le exigía más y más, porque sabía de sobra el nivel que se necesitaba para llegar al ballet profesional? Se avergüenza de haber sido tan niña, tan injusta y siente que en estos últimos tiempos ha crecido, ha madurado de repente, se ha hecho casi adulta. 

			—¿No la escucho? ¿Por qué dices eso?

			—Porque se ofreció a hacer ejercicios contigo en casa, a ensayar los movimientos de ballet, a entrenar contigo para que fueras recuperando movilidad. No sé si no la tomaste en serio o pensaste que, incluso sin andar, sabías más de baile que ella. No insistió.

			Isa agarra la mano de su hermana.

			—¿Crees…? ¿Crees que aún querría? Necesito olvidarme de todo esto. Necesito centrarme en las cosas que me gustan, en la gente que quiero… Creo que —admite con humildad— creo que… igual he subestimado a mamá…

			Micaela parpadea emocionada. Le retira a su hermana un mechón de pelo de la cara.

			—Igual ella también te ha subestimado a ti —sonríe.

			Se abrazan. Suenan las llaves en la puerta y un ruido de risas y conversaciones. Su madre llega, acompañada de alguien, seguramente Teo. Isa ya ha tomado la decisión. Se siente mayor, adulta, pero menos superior de lo que nunca se ha sentido con respecto a su madre. Quiere contarle todo. Quiere escucharla. Quiere saber lo que piensa. Quiere saber cómo se siente con Teo. Quiere conocer su historia, quiere verla bailar y sobre todo quiere que la ayude, que entrene con ella, que se alegre con sus éxitos y sostenga sus fracasos, porque está segura de que a su lado será todavía más fuerte.

			«Voy a hacerlo, mamá —se promete a sí misma—. Voy a conseguirlo, cueste lo que cueste. Voy a triunfar. Por ti. Por mí. Por las dos».

		


		
			Epílogo

			Ha pasado un año. Sentada en la cama de su nueva habitación, en el chalet de Teo en las afueras, Isa se anuda las zapatillas. Ha quedado en salir a correr con Cora, que, por el ruido de la ducha, seguro que está lista en unos diez minutos.

			Isa no está ahora saliendo con nadie. Tiene algún tonteo por ahí, pero nada importante. Ha aprobado todo el curso con unas notas increíbles —algunas asignaturas se las sabe de memoria casi— y sigue con la idea de estudiar Fisioterapia, o Enfermería, en su defecto. Lleva mucho tiempo dedicándose al proyecto alrededor del cual tiene claro que quiere construir su vida, el baile. La persona que aparezca y que quiera estar con ella, tiene que tener muy claro este aspecto. Ha recibido la esperada indemnización, un poco menos cuantiosa, puesto que está recuperada por completo, pero el dinero está a salvo, como un fondo de emergencia, para cuando de verdad lo necesite.

			Isa abre la puerta del armario, para coger una sudadera, y al cerrarla de nuevo, su mirada se posa en la pizarra adhesiva en la que decidió, hace ahora un año, escribir, en rotuladores de colores, su propio decálogo de vida:

			Cosas que aprendí cuando creí que lo sabía todo:

			—Que si sabes nadar, nunca te hundes.

			—Que cuando estás abajo del todo, el único camino posible es el de vuelta a la superficie.

			—Que por mucho que quieras a alguien siempre debes quererte más a ti misma.

			—Que por mucho que te quiera alguien, siempre debe dejarte ser tú.

			—Que las lágrimas no matan. A veces, incluso, curan.

			—Que cuando alguien está cerca de ti, no ha llegado ahí por casualidad.

			—Que siempre debes mirar una segunda vez más allá de la imagen que tienes de las personas.

			—Que no puedes buscar fuera de ti nada que no exista ya dentro.

			—Que la felicidad no depende de causas, ni de personas externas. Es un estado mental. 

			—Que las cosas que otros hagan por ti casi nunca serán las que tu harías por ti misma.

			Sonríe porque todo sigue vigente. Y porque la frase que puede leerse entresacando solo las palabras subrayadas con marcador fluorescente, como en un código secreto, se ha convertido en una máxima de vida.

			Llaman a la puerta. Isa oye cómo Cora va a abrir. Se coloca su sudadera y se recoge el pelo en una coleta alta, para que no le moleste, al correr. Releer las frases de su puerta le hace recordar siempre, con una sonrisa, a todos los protagonistas de su propia historia. Un año no es tanto tiempo. O a veces sí. Depende de en qué etapa de la vida te toque. Depende de lo que hagas con él, a quien conozcas, cómo lo aproveches. Para algunos de ellos, un año apenas ha supuesto cambios; para otros, sí; muchos.

			Cora grita su nombre por el pasillo e Isa sonríe porque imagina ya lo que sucede. Tiene una seguridad tal en sí misma que ni por un momento ha dudado que lo conseguiría. Sabe perfectamente lo que su madre, Teo, Edu, sus amigas y la gente que de verdad la quiere y admira su trabajo, le dicen continuamente: que vale mucho. Cora abre la puerta de su habitación y entra, como un huracán, abrazándose a ella, hasta que las dos caen sobre la cama muertas de risa. Cora agita en su mano un sobre de papel manila a nombre de Isa, con una letra elegante, un sello internacional y el membrete de la Royal Academy de Londres.

			Isa cierra los ojos y toma aire. No puede sentirse más feliz en este instante. El futuro ya está aquí.
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